《巷里林泉》:闹市闲人

《闹市闲人》依旧是取自于汪曾祺先生的作品，该小说叙述的一种悠然自在的人生态度。

在《巷里林泉》中写了一位老教授，是行业领域的翘楚，某一日下课，忽然对学生说自己早要去做做自己的事情了，众说纷纭，以为他要去企业做顾问或者自己创业。哪里知道，他只是风雨无阻地去和邻里街坊下棋而已。

我深以为此种态度是贯穿了《巷里林泉》整本书的一条脉络思想，就是自在，有一点像逍遥派的意思，如地上的散仙，受人间的香火，体察人间的五味。

黄安的一首歌《鸳鸯蝴蝶梦》里有一句歌词，“在人间已是颠，何苦要上青天，不如温柔同眠”。

即便是生活在九重天上，青霭紫云，玉树琼花，美不胜收，却是高处不胜寒，无边的寂寞，无边的孤单，不如还是在人间，辛酸苦辣甜，百味俱尝遍，对世上的一切不在以审视和防备的目光，而是用接纳和怜悯的目光看待。比起那清冷孤单的天上，不知要好上几百几千倍。

故园说，有人给她留言说她拍的照片好看，要是没有垃圾桶就好了，要是没有电线杆就好了，可她说，要是没有这些，她拍照片做什么？

可以看得出来，在作者的心目中，比起那些矫情虚饰的生活，她更倾向于真实的生活。

真实二字，有可供探讨的空间，每一个人所看到的世界是不同的，就算是同时同地，看到同样的一幅场景，所见之人的感受也会相去甚远。而这本书里作者则是将经年的一些记忆和想法，都整合出来，然后精雕细琢，压缩出这么几十万字。

及此，不得不感叹一下，有些文字当真是有写经历的人才能写出来的。宋代著名的词人辛弃疾有一词作名为《丑奴儿·书博山道中壁》：

“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”

例如在《巷里林泉》中比较长的篇幅所写出的《吃白米酥的唐兵》，故园以“我”的身份参与到文字中，但作为读者的我们决不能把“我”就当成是故园，一如不能将《社戏》中迅哥儿当成鲁迅，把《玉卿嫂》里的容哥儿当成是白先勇。

当一个作家以“我”的视角开始叙事时，会让读者拥有第一视角的优越感，在“我”参与到人物与事件中，会觉得多几分真实的感觉。故园写这篇作品时，一方面是以过来人的身份回忆，有省醒的态度，另一方面以参与者的身份讲述，忭欢又惘然。

本来写唐兵吃白米酥，就可以概化成一个小孩子吃零食，是有趣、天真的细节。可唐兵吃白米酥恰恰是他痛苦和难过的时刻，因为吃得急，呛住了，一口都喷了出来，然后涕泗横流。

像他一样没心没肺，没大没小的小学生承受的是父母离婚的痛苦，在旁人眼中，他早已变成可怜的对象，而于他而言，父母的离婚也是自己难以逾越的一道天堑，会影响终身。

方才说了，比得是有些经历的，在红尘中打过滚的人才能举重若轻写出伤心与悲哀。这样的例子在书中俯拾皆是，不胜枚举。