如题所述
那11棵老柏树是在我刚出生的时候栽上的，分别在老家房子的两侧，一棵一棵葱郁翠绿，笔直参天，至少有三十四公分粗，十多米高。
它们像卫士一样守护着我的老家，见证了全家人几十年来的朝朝暮暮，俨然已经成为我们家的一份子。7年前，父亲和母亲搬到城里，从此回老家就少了，父亲偶尔抽空回去打扫一下房前屋后，修剪一下柏树的枝丫，保持老家随时能住人的状态。
表面上父亲是在满足我的愿望，其实我知道这也是他和母亲的愿望：
“反正我只要回老家就去农村住，不想在城里待着。以后等我退休了就回来和你们一起在农村老家，种点庄稼和小菜，养点小鸡小狗，一起过养老生活。”
我每次跟父亲聊起这事，他总是很兴奋，一边“奚落”我把农活想得太简单，一边提醒我：“老家的房子再修一修才行，不过那就是你们的事了。”
“我和你妈都老了，挣不了钱了，也干不了啥事了，以后就看你们咋安排啰。”父亲习惯性地拖长声音表示他的感叹，仿佛在“示弱”，又好像在鼓励我。
“等你退休？还不知道那时候我们在不在哦，你还是先把你们现在的日子过好吧。”每每这时，母亲就戴着围裙出现在父亲的手机屏幕里，先是问我吃饭了没，做得啥好吃的。
转头她又“数落”起父亲的胆小：“你个老东西，这么多年还没学会骑摩托车，每次回老家都麻烦，要搭别人车，来回要花好几个小时。”
“我看你是越老越胆小了！”母亲总是用这句话来“取笑”父亲。“你别着急嘛，迟早我要学会，到时候载着你个老太婆每天都回去一趟。”父亲憨憨地笑，催促母亲赶紧做饭去，继续征求我对那些柏树的意见。
“你缺钱了？我寄些给你吧。”这是父亲第二次征求我的意见，第一次是前年在老家修马路时，我当时没同意。
这一次我以为他是想卖掉换钱的。
“不是，我有钱。今天老家有人打电话给我说有人来收购，出2000块买老家那些柏树，问我卖不卖。我想着那些树也没啥用，要不就卖掉几棵，留个一两棵就行了。”
我明显听出父亲向我征求意见的语气，其实他一直是家中支柱，大事从来都是他做决定，卖树这种事，如果在以前，他完全就自己做主了。
我心中一暖，父亲老了，他觉得儿女们长大了，可以依靠了，想依照儿女们的意见。
然而我大抵明白他的真实想法，跟他的寿材有关。这几年他开始越来越多有意无意地谈起 “我们老了” 这个话题，我一直不愿意接话，不敢想象那个瞬间的到来。
我们谁都没有明确地说，都在相互试探、暗示。
“爸，那些树好多年了，人家说长在房前屋后的树都有风水讲究的，不能乱砍。”我轻轻地说。
父亲拿出一支烟，没找着打火机，把烟又放回进烟盒，似乎在引我的话：“我晓得。我准备在两边各留一颗长得最好的，到时候看有啥用途吧。现在哪里还用得着树呢？”
“以前还可以改成房梁、做瓦格，现在建房子都用钢材了，没人用木材。”父亲努力思索着。
“家具都是现买现做好的了，木匠也很难找到了。还有哪些地方用得上呢？”他再次提出一个好像并不需要回答的问题。
“爸，柏树的材质好不好？砍掉后要晒干做家具是不是要好几年时间？”我对农村的事情的确了解太少。
“材质当然好了，砍掉后晒上半年就可以全部干了，做啥都行，哪里用得上好多年。”爸又“嘲笑”我的无知。
我配合他一笑：“我是说如果再等几十年，如果要砍它们做点事情的话，也不用等那么长时间对吧。”
爸的眼睛转向我：“你要用他们干啥？”
“我说了你别多想哈，再过几十年，你和妈都老了，”我顿了一下......又接着说：“思想有些糊涂了，耍起脾气来，万一......万一到时候你们想自己做寿材，这些树还能用得上吧。”我尽量用无意的语气，终于先跟他说起这件不知道是否应该忌讳的事。
其实，在上一次他问我要不要卖掉这些树的时候，我就有了这样的想法。
在老家，大多数老人都会自己规划寿材的事情，有的老人会提前好多年就把寿材做好了放在家里。
果然，爸没有说话。
我有些后悔是不是不应该跟他提“寿材”二字，还是不该提“糊涂”或“脾气”二字。这是我第一次跟他说起这样敏感而又赤裸的字眼。
“现在买也很便宜，五六千就能买一副，用的木头也不错，这些树应该用不上了吧。”他缓缓地说起来，我感受到他的认真。
“也是，到时候都不知道有没有人会做了，还得去找机器和设备。”我觉得我这个话题很冒昧，想给他一个安慰。
“但是意义不一样，买的和自己做的是不一样的，到时候请人来家里做就行了，自己做的肯定好的多。”我没忍住又替他回答了我的顾虑。
我接着说道：“还是留着吧，这些树和我们家有感情，等过些年再说。树在什么都好说，如果现在砍了，以后后悔就来不及了。”
“好，就按你说的，先留着。到时候说不定形势咋变化呢。”父亲的声音高了很多，带着明显的放心和欣慰。
一个“老”字，一副寿材，打通了他和儿女们的思想顾忌，这一瞬间，仿佛大家放松了不少。他笑了，跟我侃侃而谈：“一时一个潮流，现在农村建房用不上木头，说不定以后农村又时兴建泥瓦房，这些树用处就大了。”父亲终于点上了烟，来到阳台上，避免老弟的一儿一女吸了二手烟。
“对啊，到时候我们翻修老家房子的时候，想做房梁就做房梁，全套家具都可以用这些柏树来制作，结实又好用。”我附和父亲畅想起来。
“现在考虑啥寿材哦，还早得很呢，至少还要三四十年吧，”我笑了，“那时候你和我妈都九十、一百岁了，我们也六七十岁了，你们的孙子孙女也结婚生娃了，几十个后代围着你们，你们就是老祖宗了哈。”
“我们都老了，以后就看你们怎么奋斗了。”父亲重复起这句他这几年经常说的话，但在这次，我听出了他的欣悦。
是啊，以后可以把家放心地交给儿子们了，他和母亲只需要放心、惬意地去享受他们老去的这个过程。
自从我当父亲之后，我越来越喜欢与父亲开玩笑。他没了以前那样的威严，我也没有了以前那样的叛逆，我们俩甚至是相互取乐、“嘲笑”。
“寿材”的话题，我一直担心父亲会敏感，因为这代表着他们老了。然而我低估了他的坦然和豁达，他其实顾虑的是我们有没有意识到他们在变老了。
他不确定我们是否已经足够成熟，可以担负起家庭责任，让他和母亲放心地老去。
父母老了，我们也成熟了。我的心情是沉重不舍，但是我更感觉到强大的责任和动力。
父母老了，我们陪着他们一起变老。我们改变不了命运，但我们可以创造命运，让他们开心地变老，放心地变老，安心地变老......。
在我记忆里的父亲，是年轻力壮的身体，因为小时候河里涨水，是爸爸背着过河，我觉父亲的背宽厚安全，我受伤的时候父亲背着100斤的我健步如飞，我以为父亲会随着我长大，结婚生子，慢慢老去，然而并不是，我父亲41岁就生病了，从背着我健步如飞，到最后路都走不了，直到生命的尽头，我父亲还差两个月才50岁。我多希望他能慢慢老去，可以老天爷不允许。
我母亲牙齿都掉了好几颗，最喜欢啃骨头的母亲，慢慢的开始喜欢吃软软的饭，没有炖的软烂的食物，都不爱吃了，不过她还是喜欢喝点小酒。身体也算 健康 ，就是头发开始变的花白了。现在就希望我母亲，能够慢慢的自然老去，而不是因为病魔，比起因为病魔去世，慢慢老去我完全能够接受。
父母老了，我还没有活成他们期盼的样子。从出生的那天，父母都对我寄予了太多的希望，每有一点成绩，都是满心的欢喜。一路的艰辛，陪我慢慢长大。也许是对我的希望太高了吧，现在的我不是之前设想的样子。但，他们的爱一直都在，并没有点点的失望，一步步的助我成家立业，心里好暖。
父母老了，我还没有很强的实力孝敬他们。对父母的感恩之意，时常涌上心头，只是我已到中年，还没有能力给他们更好的生活，但我并没有放弃，在尽力地回报他们，让他们老有所居，衣食无忧，及时检查身体，祈求他们身体 健康 ，安度晚年。
父母老了，我还没有更多的时间陪陪他们。中年的我，上有父母，下有儿女，我还要努力工作，不能松懈，确保能够实现老人对我的依靠，能够有条件教育子女，我的时间现在还得交给工作，只希望子女早日独立，我好有时间再陪陪父母。
父母老了，愿一切安好！
我面对着自己越来越老母亲，心里很酸痛，我的老母亲真的是按天活了，让母亲高兴，这是儿女的本份。
深感岁月过得如此之快，父母老了，我们的年纪也大了，这种情景我总是在想生命没有永恒，我们在世间也只是匆匆过客，我们这一生究竟有什么意义呢，拥有的再丰富也终有离开这个世界的时候，哪个又真正属于你的呢？所以我越来越觉得人活多付出，多行善才能给灵魂一个交待，也越来越认同那些做慈善的人，我觉得来到世间多利益他人算是真正的有意义。
看到父母一头白发、满脸的皱纹，步履蹒跚的时候，就突然在这一瞬间，觉得父母是真的老了，我的心情是五味杂陈，那种说不出来的心情，是真的难受。想起小的时候，对父母是多么的崇拜。感觉自己的父母最厉害，简直是无所不能的。无论你想要什么东西，父母总是尽自己的能力满足你。无论多大事情在父母那里，在父母那里的话，总是能处理的妥妥当当的。
小时候总想着快点长大，长大后成为厉害的人物，赚大钱买大房子，好好的孝敬父母。等到长大后才发现，没有一个成年人是容易的，没有什么事情简单到一蹴而就的。尤其是赚钱这件事，哪有小时候想的那么容易。本想着孝敬父母，结果为了赚钱长年奔波在外，一年连见父母一面都不容易。虽然年年都在赚钱，结果感觉一年还穷过一年。想的好好的照顾父母，都变成了不切实际的想法。常回家看看，多陪伴陪伴父母，在和父母相处的日子开开心心的，就像小时候父母陪伴我们一样。
我每次想到父母在慢慢变老，看着他们的头发都白了。心里很难受。想想小时候他们对我们的抚养爱护，如今已经过去几十年了，希望父母身体 健康 。
感觉时光真的好快，爸妈的黑发越来越少，都已白发苍苍，精神也没有年轻时充足了，唯一能做到的是多在身边陪伴着他们，休息在家帮他们干干家务，和他们聊天，聊聊看到的新闻，聊聊曾经的过往，聊聊柴米油盐酱醋[大笑]
时间过的真快，转眼父母已离世数年，每到节假日我就非常想念双亲，尽管父母在世我也关心他们的衣食冷暖，可为了生活常年在外打拼，现在有时间了，他们却离我而去。想想心里好难过，如果真的有来生我一定会多陪伴他们。好好孝敬我的爸妈。
