你记忆中的故乡是什么样子？

天山脚下是我最可爱的家乡。父辈所在的牧场，南临天山，北望阿尔泰山，东接蒙古边境，西眺博格达峰。

有一条条河，应该已经流淌了几千年吧，只是水已不是昨日的水。记得小时候最快乐的事情莫过于去河里抓鱼了。拿个竹筐在河边的草丛里捞一捞，或者拿个铁锤去河里在石头上敲一敲。

再我的映像中，最开始树下是一座特别小，特别精致的庙，庙里有很多精美的壁画和精巧的雕塑，都是出自村里的一位老艺人之手。

我的印象里，我的家乡就是这样的，就是那个一直开着的铺面，一直打理生意的嬢嬢，就是吃饱喝足之后的午睡，就是那句弟娃儿你又来了。

那片土地，总是从绿色变成黄色再归于泥土的赤褐色，播种，丰收，到再度陷入贫穷，周而复始，她总是用自己特有的方式提醒着人们四季的更换，时日的变化。