如题所述
第1个回答 2022-06-18
——谨以此文，献给那些时代的“攀登者”
坦白地说，我不喜欢爬山。
古人云：仁者乐山，智者乐水。
并非因为“不仁”，而是这项活动太累！
每当面对高山，我都望而却步，那种爬到半路累丢了半条命、下又下不来，只能硬着头皮，喘着粗气，克服心中的恐惧，甚至四肢并用地“爬”上去，那种体验犹如噩梦一般。
说到底，爬山是一件违反人性的事。人的本性是好逸恶劳、趋利避害，而它恰恰相反，不禁要克服自身的懒惰，付出超常的体力，还要面对高山峭壁的所带来的恐惧。尽管“无限风光在险峰”，其过程却实在是艰辛。
如果水代表快乐和智慧，那么山就代表困难和勇敢。
能够克服艰难险阻、勇于担当，才是“仁”的本意吧。所谓“当仁不让”，勇挑重担，不让于人，方为“大仁”也！
高山仰止，高尚如斯！
一、未知的路
在来西北之前，祁连山一直是一个只属于地理课本的名词。
西北之行究竟怎么行，在来之前，也只有个大概的框架——比如，先到兰州，然后去青海湖；张掖丹霞地质公园和嘉峪关要去看看；在敦煌要多盘桓几日，莫高窟、阳关、玉门关、鸣沙山月牙泉也都是要去的。至于中间路线怎么走，就没有规划的那么详细了。
从青海湖到张掖有两条路，一条是返回西宁，然后走西张线到张掖；另一条是走一小段哈热段省道，过扁都口之后到西张线，再到张掖。第一条路平坦好走，一路高速，只是要走上一段回头路，比第二条路多出近百公里；而第二条则需要过祁连山，路上有几个景点，听说风景不错，当地的朋友也推荐去看看，加上要到刚察县打卡，那里离哈热段很近——既然是去旅行，自然是路上的景点多多益善，于是综合考虑之后，我们选择了第二条路线，并商定了行程计划。
只是，由于“茶卡盐湖”这个意外的出现，使得我和同伴在行程安排上出现了分歧。
从茶卡出来，同伴主张改变路线，放弃刚察、张掖、嘉峪关，改走茶德高速、德小高速转柳格高速，直奔敦煌——也就是走西北大环线的南线，全程700多公里，预计2天即可到达敦煌，比返回青海湖再按原计划到达敦煌行程上少500多公里，时间至少可以提前2天（算上中途还要在张掖和嘉峪关停留的时间）。
同伴的理由很充分：路程短、时间短、到敦煌游玩时间充分，而且不走回头路（同伴是个坚定的“不走回头路者”）。
我还是坚持原来的意见，理由是：南线上除了翡翠湖没有很特别值得看的风景，原定路线上的刚察县、张掖地质公园、嘉峪关、长城都是我此次想去且非去不可的地方，我对名胜古迹的执着更胜于自然风光；另外，茶卡的海拔是3200米，南线虽然路程段但是海拔高，几乎一大半海拔在3000米以上，根据地图上显示，前方路段已经下雪结冰。如果我们在大雪中被困在路上怎么办？同伴在从青海湖去茶卡的路上已经出现了高反（他反应比较迟钝），如果他不能开车，我来驾驶是否放心？我们之前没有做过关于这条路的任何计划，所冒风险太大（我是个保守而坚定的执行计划者）。我的原则是，出门在外，任何时候，安全第一。
最后，我甩出杀手锏：“根据同行约定第二条，对于每个人想去的景点、想吃的东西都应尽可能满足不留遗憾——我想去刚察、张掖、嘉峪关。”
同行约定原则是我们出发之前就达成的协定，以避免同行产生分歧无法达成一致，以及避免行程不愉快。
“南线可有你一定要去的地方？”我问道。
“没有。”同伴无奈地说，“好吧，听你的。我们去刚察。”
商定之后，我们走了一段“回头路”回到青海湖环湖公路上，然后终于在傍晚时分赶到了刚察县仓央嘉措纪念广场。比我们的原定计划晚了5个小时。
我在广场上逗留了大约半个小时，缅怀我喜欢的诗人，寻找那些刻在石墙上的我喜欢的诗。
又在小镇上补充了点粮草，买了面包、牛奶、火腿肠、泡面之类的东西放在车上，以备不时之需。买完东西之后大约是下午6点半，天气晴朗，夕阳正好。
我从地图上搜索从刚察县到祁连县的路，地图上显示距离大约180公里，需要4个小时左右。
如果我们现在出发去，大约在晚上11点前能到达祁连县。
“是不是有点晚？”我问同伴，“或者我们今晚就在刚察县城住下，明天一早再出发。”
我的建议立刻被同伴坚定的否了。他说计划不能变，否则明天就无法在中午赶到张掖，下午去地质公园看丹霞地貌。而且夜里11点也不算很晚，通常那个时候他还很精神。
我觉得他是在以我之矛攻我之盾，仿佛是在报复我对他变划的否定，继而也否定我的变划。
总之，今晚必须赶到祁连县，无论如何。不容我做任何反对——现在，他是司机，我只有坐车随司机的份！
于是，我们按照地图导航，向东沿西莎线行驶了大约半个小时，导航要我们掉头，我们俩都蒙了。我研究了一下地图——果然是要掉头，往回走一小段，然后从一个V字形的岔道上去，转哈热段。
同伴调转车头往回开，开过地图上标记的路段也没有找到那个岔路口，同伴有些着急。我印象里，刚才好像看到了一个小道，极不起眼。于是他再次调转车头，到上次调头的地方再转回来找，这次，我们终于发现了这条小道——一条仅能容一辆车通过的煤渣路。
难道就是这条路吗?我们都颇为怀疑，抱着试验的态度开过去，小杜的声音响起，她指示我们向前行驶，地图显示也表示一切正常。
但是，我们觉得不正常！很不正常！且不说这条路狭窄到仅能容一辆车通过——比农村田间地头的公路还要简陋。当地的朋友告诉我这条路路况是不错的，不然我也不会选择这条路。然后就是
行驶了半天一辆车也看不到——这是一条旅行线，怎么会没有车？除非我们走错了路。
接下来的事情就更加让人忐忑。
此时天色越来越暗，在这前不着村、后不着店的荒野中，我建议原路返回，住到刚察县，明天一早再出发。
同伴坚决反对。他是个坚定的“不走回头路者”，今天走了一段“回头路”已经让他很不爽，并且抱怨我不肯走南线，如今跑到了这么个鬼地方。
“根据同行约定第三条，对于路线、吃什么、玩什么，每个人充分发表意见，一经商定，无论发生任何事，不得抱怨。”我再次抛出同行约定。
“你行！”同伴已经咬牙切齿。
我感到他心中万马奔腾。
好吧，我承认我充满智慧的先见之明。
我接着建议，如果遇到宾馆，或者度假村之类可以住宿的地方我们就住下来。这些既可以不走回头路，又可以避免未知的危险。
同伴表示接受。
又走了一段，前方不远处的山坡上，果然出现了一处有很多带有藏族风情房屋的院子，房屋修建很是华丽。刚察县是藏族自治县，有藏民不奇怪，我们觉得看上去向一个“农家乐”。于是商量之后决定过去看看。至少可以先吃饱了肚子再上路。
院子的大门敞开着，我们开车进去。院子很大，过道的两旁的草地上，养着成群的羊，用围栏围着，看到我们的车，羊群咩咩地朝我们叫着。
我们在院子深处的华宅前停下车，后面一辆出租车跟在我们后面也开了过来。看到出租车我们是在太高兴了——至少这个地方是有客人来的，看来的确是个“农家乐”。
然后，我们看到了两个喇嘛走向了出租车。
“上车，快走。”同伴喊我，待我上车后，还未反应过来是什么情况，他以一种我从未见过的娴熟车技调转车头，踩着油门飞驰而去。
有种抱头鼠窜的感觉。
“这里不是什么度假村，是喇嘛庙”，同伴说，“那辆出租车是喇嘛叫来的。
顿时倒吸一口凉气。竟然误闯了宗教场所。
“我们回刚察吧”。我再次提议。
“不行”。再次被否定。
这个时候，有种搬起石头砸自己的脚的感受。
车继续向前开，路的右边是宽阔的草原，远方是巍峨的祁连山。
景色壮丽，我却高兴不起来。
遇到了对面行驶而来的其他车辆，这是个好征兆——至少证明说不定这条路是对的。
但是人家是往青海湖走，我们却不知驶向何方。
继续往前行驶，修桥，路断了。
我从地图上找不到其他的路。
掉头，开过刚才喇嘛庙那段，依旧没有找到其他的路。
再掉头回来，找到一条小路，开过去，却离主路越来越远。地图上显示，走错了路。
再次掉头回去，同伴坚信一定有路，不然对面过来的车辆从何而来？
理论上是对的。可是，路呢？
我们在返回的路上遇到一对藏族夫妻，骑着摩托车。同伴当即停车问路，对方的普通话不是很好，同伴连比划带吆喝地终于让对方明白了我们的意思——前方桥梁修路，我们找不到过去的路。
那个藏族青年立刻点头，并让我们的车跟在他后面。
到了那处桥修路的地方，继续向前，原来，桥上的路并没有完全断掉，还留出一部分足够一辆车通过！
我们远远看到修路的标识就以为路断了，其实并不然！
兜兜转转了几遍，竟然不知再走近点看看。
藏族青年送我们过了桥，然后在路边停下，挥手同我们告别，然后调转车头离去。他们竟然是专程送我们过桥的！
“真是朴实啊！”同伴不禁感慨道。
“的确很感动。”我点头附和。
又向前行驶了一大约5公里，一条宽阔的柏油大马路出现在我们眼前。公里等级不亚于城市里的快速通道。我们不由地欢呼起来。地图显示，我们已到达省道204。
我们欢快的心情并没有维持多久。
天色越来越暗。
草原已经没有了，四周皆是山。
笔直的公路已经没有了，我们沿着山势盘旋而上。
我们已经在祁连山中了。
此时此刻，已经完全没有了退路。
巍峨的山只剩下朦胧的影。
路上既没有灯，也没有来往车辆。
前方乌云密布。
二、夜雨惊魂
同伴的电话在晚饭的时间接连不断地响了起来。他很自豪地告诉他的朋友们——没错，不只一个人，具体几个我记不清楚了，直到雨点滴滴哒哒地落在车窗上，他还在讲个不停，现场解说他正在进行的伟大壮举——而且跟不同的人把今天的经历和正在经历的统统讲一遍——我不得不坐在一旁听他讲了N遍。
心中琢磨下次要不要把同行约定再加上几条：例如，夜晚开车不走山路；开车不打电话、打电话不开车有点绝对化——至少不要长篇大论，尤其是自然环境恶劣的情况下，诸如夜晚、山路、下雨、路面湿滑！——如果有下次的话。
我喜欢写心情，写经历，然后分享给我的朋友们的原因，不只是表达、倾诉和感情交流，一个很重要的原因是——无需重复讲述同一件事情！
想了解我？哪方面？哪件事？——好，发篇文章给你。简单、便捷、省时、高效！
我坐在副驾驶上听得忧心忡忡，他却越聊越兴奋了，连呼“刺激”，仿佛一只傲娇的小公鸡，完全被激起了斗志，十头牛都拉不回来了。
上了贼车的赶脚！
夜雨翻祁连。这是我这辈子活到现在做得最冒险得事——没有之一。
地势越来越高，路越来越窄，沿着山势盘旋起伏。我们已经在祁连山深处。
天已经完全黑了下来。
四周寂静一片。
只有雨滴落在车窗上。
滴滴答答的声音格外清晰。
气温越来越低。
我从后座上把羽绒服扒过来盖在身上。
“还有多少油”。我问道。
“还能跑260。”他接着问，“还有多远到祁连县？”
“120公里”。我回答道。
“得加油了。下个加油站加油。”
总算说了句靠谱的，我暗自腹诽。油箱加满，万一被搁到半路上，至少可以保证取暖和手机充电，加上车上有干粮，保温杯还有点热水，安全系数直线升高。我关掉导航，赶紧搜索加油站。地图显示路上有两个加油站，其中一个已经离我们很近了。
几分钟后，我们就看到了加油站的巨大标识。某人直接无视驶过。毫无停顿感。
“你不是要加油吗？”我疑问，他又不瞎，山里那么大的加油站，那么亮的灯，他不会看不到。
“没事，油还不少，先不加了。”他说，“下一个加油站还有多远。”
“大约60公里。”我说，“下个加油站加油也行。”
“没事，足够跑到祁连县城了。不加了。”某人轻描淡写地说。
我想抽人。
再次打开导航搜索路线，百度地图显示无信号，搜索不到。此时两个手机卡均显示“无信号”。
“我手机没有信号了”，我说。
“我手机也没有信号。”某人说。
“刺激了。”某人又说。
“这回真的刺激了。”我说。
雨越下越大。
仅有车前的灯光。
能见度不足20米。
手机显示依旧没有信号。
我们在茫茫祁连山中与外界失去了联系。
因为某人已无法继续煲电话，感觉车内安静得要死。只有雨滴声越来越大，劈里啪啦地打在车窗上。
黑暗与恐惧一起袭来，除了故作镇定别无选择。
偏偏有个不嫌事儿大的主。
“你说这山中会不会有狼？”某人突然问。
我倒吸一口凉气，纳尼？这个时候提狼，故意的不是！
虽然心中恐惧得汹涌澎拜，面上一定是风平浪静。谁怕谁！
“说不定会有。”大脑快速搜索有关祁连山和狼的故事，如同奔腾8核处理器。果然好像有的。于是对某人说：“《书剑恩仇录》中曾写道，陈家洛夜宿祁连山，大战群狼，战况惨烈。后来霍女侠——就是黄衣女侠，及时赶到，救了他。”
“你说咱们会不会遇上狼？”某人又问。
“那就看你的车窗够不够结实！”
“刺激，太刺激了！想想就刺激！”
有些刺激是自找的。就像很多麻烦一样。
“你说咱俩的小命会不会搁到这儿？”某人又问。
“谁知道呢，我可不想‘赴任未半，而中道崩殂。’整个出师未捷身先死，就亏大了。”
“有文化就是好，”某人用羡慕地语气说，“我只会说，‘我靠，老子还不想死’！”
“那就好好开车！后半生你还有学习的机会。”
突然前方出现了一辆车，红色的尾灯若隐若现比聚灯光下的红酒还要迷人。这辆车究竟是从后方超过我们的，还是被我们追上的已经记不清楚了，隐约记得是辆银色的捷达。
“竟然有车！”某人惊呼，“这个时候，这个方向一定是去祁连县的，有人和我们一样！”
某人激动得紧随其后：“有车就好，有车就好，如果有什么事情可以相互照应。”
“刚才我搜加油站的时候，发现下一个加油站就在一个小镇旁边，如果有宾馆，不如我们就住下，明天早上再走。”
“没事，人家能走咱就不行？跟着一起走就是了。”某人依旧乐观坚持。
两辆车车速都不快，我们紧紧跟在捷达后面。
前方出现了一座加油站。
“加完油再走吧。”我提议。
“不加”，某人再次反对，丝毫不减速，“我们得跟上前面得车。”
驶过加油站，路过一个小广场，旁边有几座三层小楼得建筑，上面挂着的灯牌写着“某某宾馆”。我判断这就应该是我之前在地图上看到的默勒镇。
“停下，不能再走了，那边有宾馆，我们住下。”
“真的有宾馆吗？”某人的注意力完全在前方，没有看到我右边的情况。
突然，我发现车窗上雨刮器刮的不是雨，已经是雪了！
“下雪了！我们必须停下！回去看看！”
“下雪了？你确定有宾馆吗？”某人终于犹豫了。
“是宾馆，我看到了‘宾馆’二字，过去看看，如果有房间，我们就住下！”
“好吧，去看看。”某人终于不再坚持，调转车头，开回小镇。
宾馆门脸不大，门前已经停了很多辆车。
幸运的是，当天正好还有空房。虽然陈旧简陋，在这3800米的祁连山上，能有这样的房间已经算是不幸中的万幸了。果断住下。
一刻钟后，同伴去车上帮我取了行李箱上来，心有余悸地告诉我外面的情况：“你知不知道，我去拿行李的时候，外面的雪下大了，地面已经全白了，幸好没跟着那车继续走。”
我终于放心下来。房间没有空调，当天刚送了暖气，还不是很热，但到底比外面得冰天雪地强太多。烧了热水，吃了在刚察买的泡面，又翻出箱子里的蒲地蓝喝下两支，把房间的两床棉被都盖在身上。尽管还是有些高反，头疼、呼吸困难，但终于在祁连山上海拔最高的小镇昏昏沉沉地睡去。
三、行看山与云
早上8点左右醒来，推开窗户，一股带着雨雪味道的清冷空气扑面而来，精神为之清爽。小广场上的车少了不少，广场上的雪已经融化，远处还是白茫茫一片。
路上的雪还未完全融化，气温却不觉得冷，加上宾馆老板十分肯定地告诉我们“没问题，太阳一出来，雪一会儿就化了。”我们决定早早出发，按照行程上看，昨天晚上应该已经走了大半，最多两个小时我们就可以赶到祁连县，不耽误吃早饭。
于是，我们两个人收拾行李，沿着山路又继续出发了。
路上的积雪开始消融，半是冰雪，半是雪水，车轮碾压过去，发出咯吱咯吱的声音。这时我们才看清四周的山色，山上覆盖的积雪并不厚实，显然是昨夜刚刚下的，靠近地表的部分已经微微融化，露出黄绿色的草皮。道路挨着山坡，另一面时而是山坡时而是悬崖。
路面的状况并不好，脸盆大的坑密密麻麻，如同一张麻子脸。这条路显然多年未大修，我不仅犯起了职业病，唠叨祁连县公路局养护不尽责。
“天呀！这种路，幸亏昨晚没有继续走，不然真的很危险。”同伴感慨道，“也不知道昨天那辆捷达怎样了。”
前方的云层已经露出了阳光，积雪的山峰被阳光照亮，如同染了一层金光，那种金光带着神秘的色彩，让我想起梅里雪山的日出。
“看前面山顶的金光，说明太阳快要出来了。”我激动地说，“看来今天又是一个好天气。”
我们向着云层驶去，翻过海拔4120米的大冬树哑山口之后，盘旋而下，太阳出来了，融化了山中的雪，水汽凝结，也形成了大量的云。
云在脚下，云在眼前，云在身边，云在身后。
我们就这样从层云中穿过。
身边的山也从纯白色渐渐露出本来的样貌。那样富有层次感的红黄泥土，在雪的挑染之下，展现出丰富瑰丽的一面。
越往下走，山色越是多彩，早出觅食的羊群从身边穿过，被放养人赶进山谷。山上的植被也多了起来，雪松林立，仿佛来到了北国瑞士。
我们停车驻足，山上冰雪融化形成的小溪从身边流过，空气清新冰冷，我们仿佛置身于异国他乡。
等我们到达祁连县城已经是正午，即便县城中依旧是高低起伏的马路，终于有了如释重负、如履平地的踏实感。
同伴提出要洗车，车子在雨雪泥地里摸爬滚打了一夜已经面目全非。我们一起去找洗车店——是个一家人开的洗车店。丈夫和儿子穿着胶鞋洗车冲水，妻子和母亲拿着毛巾把水擦拭干净。
儿子不过十几岁，低着头沉默地帮忙。老板娘和老板娘和我们攀谈起来，得知我是去新疆工作，很是钦佩，然后说起儿子不好好读书。
我不好说什么，读书这件事或许并不能带来多少财富，但至少可以拥有安稳的生活；读书不一定能让人生变得幸运，但可以让心态变得乐观。
我们吃了早饭+午饭回来（既然是牛肉面，不同的是加了肉），车已经洗的锃亮。
“这车竟然是黑色的！”我惊呼，如同发现了新大陆。我一直以为这车是棕色的。如今总算见到了真实面目。
我们的下一站目的地是张掖，出发前与陈淮大哥联系，他建议我们在傍晚前赶到丹霞地质公园，夕阳下的丹霞地貌有着最绚丽的一面。于是我们不再停留，开足马力向着祁连草原出发了。
人在路途。
旅行的意义究竟是什么？
是出发，是到达，还是漫长曲折的过程。
如果不曾出发，你永远不知会经历些什么。
如果不去经历，你永远不知道会明白什么。
如果不敢探索，你永远不会了解你有怎样的内心以及你拥有怎样的世界。
我们追求幸福与美好，然而幸福和美好却生长在艰辛和苦难的背后，不曾品尝过痛苦的人不足以言甜蜜。某种程度上，幸福与苦难的程度成正比——这是一种生命的张力，正是这种张力决定了人生的丰富与情感的强烈。
在幸福与苦难的冲突中，在这种生命张力的不断扩张中，人生从溪流变成江湖，最后变成大海。
每个人都是一条污浊的河流，想要互相包容唯有变成大海。
这是一场知与行，自然与人的反复辩证。
“知行和一”。王明阳如是说。
我们从刚察县出发的时间是9月22日下午6点半，到达祁连县的时间是9越23日中午大约11点半。
从那天到现在已经过去了整整2个月的时间。
每当想起祁连山的夜雨，山顶的云雾，心中都会涌起一种对生命与自然的敬畏与感激之情。
明天，也就是2019年11月23日。我们本批所有选调干部将告别暂居宾馆，正式搬入我们的周转房。
新疆、新房、新开始。
我知万事开头难，如同那晚漆黑夜雨的祁连山。
然而，我们还是会坚定的走下去。
简以纪念，寥以自勉。
坦白地说，我不喜欢爬山。
古人云：仁者乐山，智者乐水。
并非因为“不仁”，而是这项活动太累！
每当面对高山，我都望而却步，那种爬到半路累丢了半条命、下又下不来，只能硬着头皮，喘着粗气，克服心中的恐惧，甚至四肢并用地“爬”上去，那种体验犹如噩梦一般。
说到底，爬山是一件违反人性的事。人的本性是好逸恶劳、趋利避害，而它恰恰相反，不禁要克服自身的懒惰，付出超常的体力，还要面对高山峭壁的所带来的恐惧。尽管“无限风光在险峰”，其过程却实在是艰辛。
如果水代表快乐和智慧，那么山就代表困难和勇敢。
能够克服艰难险阻、勇于担当，才是“仁”的本意吧。所谓“当仁不让”，勇挑重担，不让于人，方为“大仁”也！
高山仰止，高尚如斯！
一、未知的路
在来西北之前，祁连山一直是一个只属于地理课本的名词。
西北之行究竟怎么行，在来之前，也只有个大概的框架——比如，先到兰州，然后去青海湖；张掖丹霞地质公园和嘉峪关要去看看；在敦煌要多盘桓几日，莫高窟、阳关、玉门关、鸣沙山月牙泉也都是要去的。至于中间路线怎么走，就没有规划的那么详细了。
从青海湖到张掖有两条路，一条是返回西宁，然后走西张线到张掖；另一条是走一小段哈热段省道，过扁都口之后到西张线，再到张掖。第一条路平坦好走，一路高速，只是要走上一段回头路，比第二条路多出近百公里；而第二条则需要过祁连山，路上有几个景点，听说风景不错，当地的朋友也推荐去看看，加上要到刚察县打卡，那里离哈热段很近——既然是去旅行，自然是路上的景点多多益善，于是综合考虑之后，我们选择了第二条路线，并商定了行程计划。
只是，由于“茶卡盐湖”这个意外的出现，使得我和同伴在行程安排上出现了分歧。
从茶卡出来，同伴主张改变路线，放弃刚察、张掖、嘉峪关，改走茶德高速、德小高速转柳格高速，直奔敦煌——也就是走西北大环线的南线，全程700多公里，预计2天即可到达敦煌，比返回青海湖再按原计划到达敦煌行程上少500多公里，时间至少可以提前2天（算上中途还要在张掖和嘉峪关停留的时间）。
同伴的理由很充分：路程短、时间短、到敦煌游玩时间充分，而且不走回头路（同伴是个坚定的“不走回头路者”）。
我还是坚持原来的意见，理由是：南线上除了翡翠湖没有很特别值得看的风景，原定路线上的刚察县、张掖地质公园、嘉峪关、长城都是我此次想去且非去不可的地方，我对名胜古迹的执着更胜于自然风光；另外，茶卡的海拔是3200米，南线虽然路程段但是海拔高，几乎一大半海拔在3000米以上，根据地图上显示，前方路段已经下雪结冰。如果我们在大雪中被困在路上怎么办？同伴在从青海湖去茶卡的路上已经出现了高反（他反应比较迟钝），如果他不能开车，我来驾驶是否放心？我们之前没有做过关于这条路的任何计划，所冒风险太大（我是个保守而坚定的执行计划者）。我的原则是，出门在外，任何时候，安全第一。
最后，我甩出杀手锏：“根据同行约定第二条，对于每个人想去的景点、想吃的东西都应尽可能满足不留遗憾——我想去刚察、张掖、嘉峪关。”
同行约定原则是我们出发之前就达成的协定，以避免同行产生分歧无法达成一致，以及避免行程不愉快。
“南线可有你一定要去的地方？”我问道。
“没有。”同伴无奈地说，“好吧，听你的。我们去刚察。”
商定之后，我们走了一段“回头路”回到青海湖环湖公路上，然后终于在傍晚时分赶到了刚察县仓央嘉措纪念广场。比我们的原定计划晚了5个小时。
我在广场上逗留了大约半个小时，缅怀我喜欢的诗人，寻找那些刻在石墙上的我喜欢的诗。
又在小镇上补充了点粮草，买了面包、牛奶、火腿肠、泡面之类的东西放在车上，以备不时之需。买完东西之后大约是下午6点半，天气晴朗，夕阳正好。
我从地图上搜索从刚察县到祁连县的路，地图上显示距离大约180公里，需要4个小时左右。
如果我们现在出发去，大约在晚上11点前能到达祁连县。
“是不是有点晚？”我问同伴，“或者我们今晚就在刚察县城住下，明天一早再出发。”
我的建议立刻被同伴坚定的否了。他说计划不能变，否则明天就无法在中午赶到张掖，下午去地质公园看丹霞地貌。而且夜里11点也不算很晚，通常那个时候他还很精神。
我觉得他是在以我之矛攻我之盾，仿佛是在报复我对他变划的否定，继而也否定我的变划。
总之，今晚必须赶到祁连县，无论如何。不容我做任何反对——现在，他是司机，我只有坐车随司机的份！
于是，我们按照地图导航，向东沿西莎线行驶了大约半个小时，导航要我们掉头，我们俩都蒙了。我研究了一下地图——果然是要掉头，往回走一小段，然后从一个V字形的岔道上去，转哈热段。
同伴调转车头往回开，开过地图上标记的路段也没有找到那个岔路口，同伴有些着急。我印象里，刚才好像看到了一个小道，极不起眼。于是他再次调转车头，到上次调头的地方再转回来找，这次，我们终于发现了这条小道——一条仅能容一辆车通过的煤渣路。
难道就是这条路吗?我们都颇为怀疑，抱着试验的态度开过去，小杜的声音响起，她指示我们向前行驶，地图显示也表示一切正常。
但是，我们觉得不正常！很不正常！且不说这条路狭窄到仅能容一辆车通过——比农村田间地头的公路还要简陋。当地的朋友告诉我这条路路况是不错的，不然我也不会选择这条路。然后就是
行驶了半天一辆车也看不到——这是一条旅行线，怎么会没有车？除非我们走错了路。
接下来的事情就更加让人忐忑。
此时天色越来越暗，在这前不着村、后不着店的荒野中，我建议原路返回，住到刚察县，明天一早再出发。
同伴坚决反对。他是个坚定的“不走回头路者”，今天走了一段“回头路”已经让他很不爽，并且抱怨我不肯走南线，如今跑到了这么个鬼地方。
“根据同行约定第三条，对于路线、吃什么、玩什么，每个人充分发表意见，一经商定，无论发生任何事，不得抱怨。”我再次抛出同行约定。
“你行！”同伴已经咬牙切齿。
我感到他心中万马奔腾。
好吧，我承认我充满智慧的先见之明。
我接着建议，如果遇到宾馆，或者度假村之类可以住宿的地方我们就住下来。这些既可以不走回头路，又可以避免未知的危险。
同伴表示接受。
又走了一段，前方不远处的山坡上，果然出现了一处有很多带有藏族风情房屋的院子，房屋修建很是华丽。刚察县是藏族自治县，有藏民不奇怪，我们觉得看上去向一个“农家乐”。于是商量之后决定过去看看。至少可以先吃饱了肚子再上路。
院子的大门敞开着，我们开车进去。院子很大，过道的两旁的草地上，养着成群的羊，用围栏围着，看到我们的车，羊群咩咩地朝我们叫着。
我们在院子深处的华宅前停下车，后面一辆出租车跟在我们后面也开了过来。看到出租车我们是在太高兴了——至少这个地方是有客人来的，看来的确是个“农家乐”。
然后，我们看到了两个喇嘛走向了出租车。
“上车，快走。”同伴喊我，待我上车后，还未反应过来是什么情况，他以一种我从未见过的娴熟车技调转车头，踩着油门飞驰而去。
有种抱头鼠窜的感觉。
“这里不是什么度假村，是喇嘛庙”，同伴说，“那辆出租车是喇嘛叫来的。
顿时倒吸一口凉气。竟然误闯了宗教场所。
“我们回刚察吧”。我再次提议。
“不行”。再次被否定。
这个时候，有种搬起石头砸自己的脚的感受。
车继续向前开，路的右边是宽阔的草原，远方是巍峨的祁连山。
景色壮丽，我却高兴不起来。
遇到了对面行驶而来的其他车辆，这是个好征兆——至少证明说不定这条路是对的。
但是人家是往青海湖走，我们却不知驶向何方。
继续往前行驶，修桥，路断了。
我从地图上找不到其他的路。
掉头，开过刚才喇嘛庙那段，依旧没有找到其他的路。
再掉头回来，找到一条小路，开过去，却离主路越来越远。地图上显示，走错了路。
再次掉头回去，同伴坚信一定有路，不然对面过来的车辆从何而来？
理论上是对的。可是，路呢？
我们在返回的路上遇到一对藏族夫妻，骑着摩托车。同伴当即停车问路，对方的普通话不是很好，同伴连比划带吆喝地终于让对方明白了我们的意思——前方桥梁修路，我们找不到过去的路。
那个藏族青年立刻点头，并让我们的车跟在他后面。
到了那处桥修路的地方，继续向前，原来，桥上的路并没有完全断掉，还留出一部分足够一辆车通过！
我们远远看到修路的标识就以为路断了，其实并不然！
兜兜转转了几遍，竟然不知再走近点看看。
藏族青年送我们过了桥，然后在路边停下，挥手同我们告别，然后调转车头离去。他们竟然是专程送我们过桥的！
“真是朴实啊！”同伴不禁感慨道。
“的确很感动。”我点头附和。
又向前行驶了一大约5公里，一条宽阔的柏油大马路出现在我们眼前。公里等级不亚于城市里的快速通道。我们不由地欢呼起来。地图显示，我们已到达省道204。
我们欢快的心情并没有维持多久。
天色越来越暗。
草原已经没有了，四周皆是山。
笔直的公路已经没有了，我们沿着山势盘旋而上。
我们已经在祁连山中了。
此时此刻，已经完全没有了退路。
巍峨的山只剩下朦胧的影。
路上既没有灯，也没有来往车辆。
前方乌云密布。
二、夜雨惊魂
同伴的电话在晚饭的时间接连不断地响了起来。他很自豪地告诉他的朋友们——没错，不只一个人，具体几个我记不清楚了，直到雨点滴滴哒哒地落在车窗上，他还在讲个不停，现场解说他正在进行的伟大壮举——而且跟不同的人把今天的经历和正在经历的统统讲一遍——我不得不坐在一旁听他讲了N遍。
心中琢磨下次要不要把同行约定再加上几条：例如，夜晚开车不走山路；开车不打电话、打电话不开车有点绝对化——至少不要长篇大论，尤其是自然环境恶劣的情况下，诸如夜晚、山路、下雨、路面湿滑！——如果有下次的话。
我喜欢写心情，写经历，然后分享给我的朋友们的原因，不只是表达、倾诉和感情交流，一个很重要的原因是——无需重复讲述同一件事情！
想了解我？哪方面？哪件事？——好，发篇文章给你。简单、便捷、省时、高效！
我坐在副驾驶上听得忧心忡忡，他却越聊越兴奋了，连呼“刺激”，仿佛一只傲娇的小公鸡，完全被激起了斗志，十头牛都拉不回来了。
上了贼车的赶脚！
夜雨翻祁连。这是我这辈子活到现在做得最冒险得事——没有之一。
地势越来越高，路越来越窄，沿着山势盘旋起伏。我们已经在祁连山深处。
天已经完全黑了下来。
四周寂静一片。
只有雨滴落在车窗上。
滴滴答答的声音格外清晰。
气温越来越低。
我从后座上把羽绒服扒过来盖在身上。
“还有多少油”。我问道。
“还能跑260。”他接着问，“还有多远到祁连县？”
“120公里”。我回答道。
“得加油了。下个加油站加油。”
总算说了句靠谱的，我暗自腹诽。油箱加满，万一被搁到半路上，至少可以保证取暖和手机充电，加上车上有干粮，保温杯还有点热水，安全系数直线升高。我关掉导航，赶紧搜索加油站。地图显示路上有两个加油站，其中一个已经离我们很近了。
几分钟后，我们就看到了加油站的巨大标识。某人直接无视驶过。毫无停顿感。
“你不是要加油吗？”我疑问，他又不瞎，山里那么大的加油站，那么亮的灯，他不会看不到。
“没事，油还不少，先不加了。”他说，“下一个加油站还有多远。”
“大约60公里。”我说，“下个加油站加油也行。”
“没事，足够跑到祁连县城了。不加了。”某人轻描淡写地说。
我想抽人。
再次打开导航搜索路线，百度地图显示无信号，搜索不到。此时两个手机卡均显示“无信号”。
“我手机没有信号了”，我说。
“我手机也没有信号。”某人说。
“刺激了。”某人又说。
“这回真的刺激了。”我说。
雨越下越大。
仅有车前的灯光。
能见度不足20米。
手机显示依旧没有信号。
我们在茫茫祁连山中与外界失去了联系。
因为某人已无法继续煲电话，感觉车内安静得要死。只有雨滴声越来越大，劈里啪啦地打在车窗上。
黑暗与恐惧一起袭来，除了故作镇定别无选择。
偏偏有个不嫌事儿大的主。
“你说这山中会不会有狼？”某人突然问。
我倒吸一口凉气，纳尼？这个时候提狼，故意的不是！
虽然心中恐惧得汹涌澎拜，面上一定是风平浪静。谁怕谁！
“说不定会有。”大脑快速搜索有关祁连山和狼的故事，如同奔腾8核处理器。果然好像有的。于是对某人说：“《书剑恩仇录》中曾写道，陈家洛夜宿祁连山，大战群狼，战况惨烈。后来霍女侠——就是黄衣女侠，及时赶到，救了他。”
“你说咱们会不会遇上狼？”某人又问。
“那就看你的车窗够不够结实！”
“刺激，太刺激了！想想就刺激！”
有些刺激是自找的。就像很多麻烦一样。
“你说咱俩的小命会不会搁到这儿？”某人又问。
“谁知道呢，我可不想‘赴任未半，而中道崩殂。’整个出师未捷身先死，就亏大了。”
“有文化就是好，”某人用羡慕地语气说，“我只会说，‘我靠，老子还不想死’！”
“那就好好开车！后半生你还有学习的机会。”
突然前方出现了一辆车，红色的尾灯若隐若现比聚灯光下的红酒还要迷人。这辆车究竟是从后方超过我们的，还是被我们追上的已经记不清楚了，隐约记得是辆银色的捷达。
“竟然有车！”某人惊呼，“这个时候，这个方向一定是去祁连县的，有人和我们一样！”
某人激动得紧随其后：“有车就好，有车就好，如果有什么事情可以相互照应。”
“刚才我搜加油站的时候，发现下一个加油站就在一个小镇旁边，如果有宾馆，不如我们就住下，明天早上再走。”
“没事，人家能走咱就不行？跟着一起走就是了。”某人依旧乐观坚持。
两辆车车速都不快，我们紧紧跟在捷达后面。
前方出现了一座加油站。
“加完油再走吧。”我提议。
“不加”，某人再次反对，丝毫不减速，“我们得跟上前面得车。”
驶过加油站，路过一个小广场，旁边有几座三层小楼得建筑，上面挂着的灯牌写着“某某宾馆”。我判断这就应该是我之前在地图上看到的默勒镇。
“停下，不能再走了，那边有宾馆，我们住下。”
“真的有宾馆吗？”某人的注意力完全在前方，没有看到我右边的情况。
突然，我发现车窗上雨刮器刮的不是雨，已经是雪了！
“下雪了！我们必须停下！回去看看！”
“下雪了？你确定有宾馆吗？”某人终于犹豫了。
“是宾馆，我看到了‘宾馆’二字，过去看看，如果有房间，我们就住下！”
“好吧，去看看。”某人终于不再坚持，调转车头，开回小镇。
宾馆门脸不大，门前已经停了很多辆车。
幸运的是，当天正好还有空房。虽然陈旧简陋，在这3800米的祁连山上，能有这样的房间已经算是不幸中的万幸了。果断住下。
一刻钟后，同伴去车上帮我取了行李箱上来，心有余悸地告诉我外面的情况：“你知不知道，我去拿行李的时候，外面的雪下大了，地面已经全白了，幸好没跟着那车继续走。”
我终于放心下来。房间没有空调，当天刚送了暖气，还不是很热，但到底比外面得冰天雪地强太多。烧了热水，吃了在刚察买的泡面，又翻出箱子里的蒲地蓝喝下两支，把房间的两床棉被都盖在身上。尽管还是有些高反，头疼、呼吸困难，但终于在祁连山上海拔最高的小镇昏昏沉沉地睡去。
三、行看山与云
早上8点左右醒来，推开窗户，一股带着雨雪味道的清冷空气扑面而来，精神为之清爽。小广场上的车少了不少，广场上的雪已经融化，远处还是白茫茫一片。
路上的雪还未完全融化，气温却不觉得冷，加上宾馆老板十分肯定地告诉我们“没问题，太阳一出来，雪一会儿就化了。”我们决定早早出发，按照行程上看，昨天晚上应该已经走了大半，最多两个小时我们就可以赶到祁连县，不耽误吃早饭。
于是，我们两个人收拾行李，沿着山路又继续出发了。
路上的积雪开始消融，半是冰雪，半是雪水，车轮碾压过去，发出咯吱咯吱的声音。这时我们才看清四周的山色，山上覆盖的积雪并不厚实，显然是昨夜刚刚下的，靠近地表的部分已经微微融化，露出黄绿色的草皮。道路挨着山坡，另一面时而是山坡时而是悬崖。
路面的状况并不好，脸盆大的坑密密麻麻，如同一张麻子脸。这条路显然多年未大修，我不仅犯起了职业病，唠叨祁连县公路局养护不尽责。
“天呀！这种路，幸亏昨晚没有继续走，不然真的很危险。”同伴感慨道，“也不知道昨天那辆捷达怎样了。”
前方的云层已经露出了阳光，积雪的山峰被阳光照亮，如同染了一层金光，那种金光带着神秘的色彩，让我想起梅里雪山的日出。
“看前面山顶的金光，说明太阳快要出来了。”我激动地说，“看来今天又是一个好天气。”
我们向着云层驶去，翻过海拔4120米的大冬树哑山口之后，盘旋而下，太阳出来了，融化了山中的雪，水汽凝结，也形成了大量的云。
云在脚下，云在眼前，云在身边，云在身后。
我们就这样从层云中穿过。
身边的山也从纯白色渐渐露出本来的样貌。那样富有层次感的红黄泥土，在雪的挑染之下，展现出丰富瑰丽的一面。
越往下走，山色越是多彩，早出觅食的羊群从身边穿过，被放养人赶进山谷。山上的植被也多了起来，雪松林立，仿佛来到了北国瑞士。
我们停车驻足，山上冰雪融化形成的小溪从身边流过，空气清新冰冷，我们仿佛置身于异国他乡。
等我们到达祁连县城已经是正午，即便县城中依旧是高低起伏的马路，终于有了如释重负、如履平地的踏实感。
同伴提出要洗车，车子在雨雪泥地里摸爬滚打了一夜已经面目全非。我们一起去找洗车店——是个一家人开的洗车店。丈夫和儿子穿着胶鞋洗车冲水，妻子和母亲拿着毛巾把水擦拭干净。
儿子不过十几岁，低着头沉默地帮忙。老板娘和老板娘和我们攀谈起来，得知我是去新疆工作，很是钦佩，然后说起儿子不好好读书。
我不好说什么，读书这件事或许并不能带来多少财富，但至少可以拥有安稳的生活；读书不一定能让人生变得幸运，但可以让心态变得乐观。
我们吃了早饭+午饭回来（既然是牛肉面，不同的是加了肉），车已经洗的锃亮。
“这车竟然是黑色的！”我惊呼，如同发现了新大陆。我一直以为这车是棕色的。如今总算见到了真实面目。
我们的下一站目的地是张掖，出发前与陈淮大哥联系，他建议我们在傍晚前赶到丹霞地质公园，夕阳下的丹霞地貌有着最绚丽的一面。于是我们不再停留，开足马力向着祁连草原出发了。
人在路途。
旅行的意义究竟是什么？
是出发，是到达，还是漫长曲折的过程。
如果不曾出发，你永远不知会经历些什么。
如果不去经历，你永远不知道会明白什么。
如果不敢探索，你永远不会了解你有怎样的内心以及你拥有怎样的世界。
我们追求幸福与美好，然而幸福和美好却生长在艰辛和苦难的背后，不曾品尝过痛苦的人不足以言甜蜜。某种程度上，幸福与苦难的程度成正比——这是一种生命的张力，正是这种张力决定了人生的丰富与情感的强烈。
在幸福与苦难的冲突中，在这种生命张力的不断扩张中，人生从溪流变成江湖，最后变成大海。
每个人都是一条污浊的河流，想要互相包容唯有变成大海。
这是一场知与行，自然与人的反复辩证。
“知行和一”。王明阳如是说。
我们从刚察县出发的时间是9月22日下午6点半，到达祁连县的时间是9越23日中午大约11点半。
从那天到现在已经过去了整整2个月的时间。
每当想起祁连山的夜雨，山顶的云雾，心中都会涌起一种对生命与自然的敬畏与感激之情。
明天，也就是2019年11月23日。我们本批所有选调干部将告别暂居宾馆，正式搬入我们的周转房。
新疆、新房、新开始。
我知万事开头难，如同那晚漆黑夜雨的祁连山。
然而，我们还是会坚定的走下去。
简以纪念，寥以自勉。
