如题所述
利昂·塞尔泽曾总结性地评论道:“人们在分析约瑟夫·海勒新发表的经典小说《第二十二条军规》的主题与手法时,都毫不迟疑地称之曰‘荒诞’。”在《最后一幕》里海勒依然保持了他的这一特色,同时,他所擅长的黑色幽默也得到了淋漓尽致的挥洒。
荒诞本指西方现代艺术领域里的一个戏剧流派,起于本世纪中叶,其代表是爱尔兰作家贝克特的《等待戈多》。这个剧是一个“悖论的隐喻”,人们明知他们所等待的戈多不可能到来,却仍然要等待下去,而且不要问诸如“为什么”、“合理吗”这类问题,因为荒诞本身是无理的,却又是大量存在的。写“荒诞”的事就是起一个“悖论的隐喻”的作用。
黑色幽默的特点则是“用强烈的夸张到荒谬程度的幽默、嘲讽的手法,甚至不惜用‘歪曲’现象以致使读者禁不住对本质发生怀疑的惊世骇俗之笔,用似乎‘不可能’来揭示‘可能’发生或实际发生的事物,从反面来揭示他们所处的现实世界的本质;以荒诞隐喻真理”,使读者“透过这一片喧闹、粗野、疯狂杂乱的氛围,从如许似是而非的反语,不露声色的冷峻的嘲讽中悟出那使人困惑、使人啼笑皆非的专横、残暴,那捉弄人、折磨人、像梦魇般使人无法摆脱的荒谬”。
因此我们可以说,荒诞与黑色幽默是后现代主义文学戏剧里的一对孪生兄弟。
这一点我们可以从《最后一幕》中的几乎每一个事件里体会到。
例如,作为上帝的代言人,阿尔伯特牧师尿出了重水,从而引起了轩然大波。不仅招来米洛将他的产品氚注册了专利,还惊动了“小普里克”。一个独立于联邦调查局和中央情报局的机构成立了,专门处理这个代号为“威斯康星计划”的案子,总负责人竟然是1942——1945年间负责“曼哈顿计划”的莱斯利·格罗夫斯中将。除特工密探和军队外,还动用了化学家、物理学家、核辐射学家、泌尿学专家、内分泌学专家、肠胃病学专家以及凡能想到的各类医学专家和环境学专家。其中肯定还有昆虫学家,因为后来他们经检查研究,郑重宣布牧师尿重水不是由于他被蚊虫叮咬所致!真是一个科技最发达的国度啊。
再来看看那个将明德宾德和马克森两家结合到一起的惊世骇俗的结婚典礼吧。这两家亿万富翁为了说明“即使在这个国家经济萧条的时期,美钞也俯拾皆是;即便在贫穷的圈子里,也还有浪费的余地”,他们是这样操办婚礼的:向3500位各界名流和朋友发出用白金制作的请柬,包括总统(他始终没有出席)和第一夫人,8个亿万富翁,340个千万富翁,红衣主教,46家国外出版机构的老板和约塞连等;发出记者证7203张,雇侍者1200人,预备车位1080个;食物嘛,仅鱼子酱就买了4000磅;结婚蛋糕高44英尺,重1500磅,耗资1107000美元。装饰方面,购郁金香1122000朵,镀金木兰叶5000片。这种事情看似荒诞,却真实地反映了社会的现实。《华盛顿邮报》在评论美国总统就职典礼的“盛大、奢美、华而不实”时就一针见血地指出,“从某种意义上说,这些都是对美国的定义”。
然而这么一个“梦幻典范”却是在肮脏污秽到了极点的港务局公共汽车终点站里举行的。这种荒唐的安排与迪伦马特《老妇还乡》里那个腰缠万贯的老妪将她与她的“第九个丈夫”的婚礼放在“仓库里举行”,有着异曲同工之妙。
奢华淫逸、荒唐可笑到了如此地步,人类还有希望吗?“什么希望也不抱”,后现代主义对人类完全失去了信心。于是人类便不可避免地上演了他的最后一幕——灭亡。
总统为什么没有出席婚礼?他在白宫的椭圆形办公厅里玩电子游戏机呢。可他在得意忘形的时候按错了电钮,把美国所有的空中打击力量,包括核打击力量,全部发动了起来并投入了战斗。敌人在哪里?谁也不知道。于是太阳变黑了,月亮变红了,港口和附近海域的船都翻了。就这样,不仅约塞连等一批《第二十二条军规》里的人走到人生的“最后一幕”,人类也像在电影《翌日》里一样,走到了尽头。