如题所述
把现在和过去联系起来是历史学家的中心任务，尤其是在博物馆工作的历史学家。我为国家肖像画廊策划的一个新展览“共和国的黑暗领域”，展出了马修·布雷迪（Mathew Brady）的学生亚历山大·加德纳（Alexander Gardner）的摄影作品，他是最早记录内战战场恐怖的人之一。在19世纪美国英勇而悲剧性的中期，正是加德纳令人震惊的死者形象帮助我们开创了现代世界。
相关内容亚历山大加德纳将自己视为一名艺术家，用其所有的残暴手法塑造了战争的形象为什么我们不能把目光从荒诞和恐怖中移开？内战伤亡的生动画面激发了一位学者内心的缪斯玛莎·麦克唐纳，一位费城的表演艺术家在她早期的作品《迷失的花园》（2014）和《哭泣的裙子》（2012）中被维多利亚式的哀悼仪式所吸引，当我们要求她为公司创作一件作品并扩大加德纳展览的主题时，她欣然同意。
加德纳是19世纪中叶发生在美国和欧洲的艺术和文化的摄影革命。加德纳出生于苏格兰，有工人阶级背景，他对新兴的摄影技术着迷，并在布雷迪的工作室找到了工作，他为布雷迪做肖像摄影，最关键的是，他开始拍摄内战的战场。他在1862年的画展《安提坦的死者》中成功地拍摄到了自己的照片，这使得加德纳得以独自出击，在华盛顿建立自己的画廊，并继续拍摄战争和后来的美国西部的照片。
在诗歌中展示了过去经历、艺术和文化节目的全部内容，舞蹈和表演艺术将支持这次展览。麦克唐纳正在创作她的作品《医院赞美诗：为迷失的战士们挽歌》，她和我坐下来讨论她的艺术意图和目的，以及她作为表演艺术家的职业生涯。这件作品将于10月17日在博物馆首次展出。
大卫沃德：肖像画廊的建筑曾被用作部队仓库，用作医院，沃尔特惠特曼在该建筑中担任护士。这座建筑的历史对你构思你的作品有多大影响？”
在我的第一次现场访问中，我立刻被这个华丽、庄严的建筑曾经充满了病者和垂死者的想法所震撼。我开始想那些仍然存在于大楼里的灵魂，我想，这对我来说真的是一片富饶的土地。我从那次探访中回家，读了惠特曼的《样本日》，这在很大程度上是关于他在内战期间当护士的时间。惠特曼专门写了在专利局医院探访士兵的故事，看到专利模型箱旁边的所有床铺排成一排，特别是在晚上被点燃的时候，这是多么奇怪。令我震惊的是，惠特曼是如何迷恋和心碎的“无名士兵”—成千上万的联邦和同盟军士兵死在离家很远的地方，身边没有家人和朋友，他们中有那么多人被埋在一堆没有标记的坟墓里，或者根本没有埋葬，刚刚在树林里或战场上腐烂。
第二件让我印象深刻的事是惠特曼对大自然是如何见证战争的痛苦和损失的着迷。他想象着一个在战斗中受伤的士兵爬进树林里死去，他的尸体被几个星期后在休战中赶来的随葬队漏掉了。惠特曼在书中写道，这名士兵“摇摇欲坠，化为乌有，面目全非。”现在我从德鲁·吉尔平·浮士德的《苦难共和国》中了解到，这不仅仅是一个想象中的事件，而是一个发生在战争中数千名士兵身上的事件。无论是《样本日》还是惠特曼后来的内战诗歌都表明，这些无名士兵的尸体成为了国家的支柱，他们的精神现在在每一片草叶中都有体现你打算把这些带到你的工作中去吗？
哦，19世纪的味道！我只能想象这一切的恐怖！阅读惠特曼的《样本日》和《浮士德受难的共和国》无疑给了我一种腐臭的感觉，这种气味会在内战的营地、医院和战场上四处弥漫，但城市也是美丽的闻鸟的地方不稳定的植物染料染上了妇女的身体。人们很少洗澡，身上的污渍会在周围停留很长一段时间，有时是在他们从悲痛中走出来很久之后。我在女性杂志上找到的去除污渍的配方看起来很可怕，它们使用的主要成分是草酸，这是你用来清洁银器的。我在这篇文章中并没有提到19世纪的气味，但我感兴趣的是这一时期的其他感官体验，当我从一张小床走到另一张小床时，我的脚步声在大厅里回荡，毛毡花的粗糙纹理与白色床单的脆脆对比。
DW：我们通过20世纪以前的书面文件或肖像很少有我们认为过去是无声的记录，我认为这些记录反映了我们对过去的浪漫化，就像玻璃后面的展览一样，在沉默中凝固。你怎么解决这个问题？”
我将演唱一些在内战时期流行的古老的赞美诗，一些取自南方的神圣竖琴传统，另一些是北方的民间赞美诗，如“光辉的海岸”。我最近读到[赞美诗]在战争期间很受士兵欢迎，但这首歌已经过时了，因为它让退伍军人想起了太多的战争。难怪它的合唱：“现在我们站在约旦河畔/我们的朋友正在经过/就在闪亮的海岸前/我们几乎发现了。”
DW:这些赞美诗是如何融入你的表演的？”我要唱的音乐是根据惠特曼的回忆，一天深夜走进军械库医院，听到一群护士在为士兵唱歌。他把这些歌描述为“朗诵的赞美诗”和“古雅的老歌”，并列举了一些我现在正在学习的“光辉海岸”的歌词。他描述了这样的情景：“人们躺在病床上，躺在病床上（有些人受了重伤，有些人从病床上爬不起来），病床上挂着白色窗帘和阴影。”。他们歪着头听。
他说，一些不远的人和护士一起唱歌。当我读到那篇关于在医院唱歌的文章时，我很惊讶，但后来我想起了我读过的所有19世纪家庭在家里唱歌消遣，在病危亲人的床上唱歌的故事，这让我想起了19世纪音乐是多么的普及（或“自制音乐”，惠特曼给他的作品命名为“歌唱护士”）。人们为每一个场合唱歌。
，正如我前面提到的，唱歌为人们提供了一种表达强烈情绪的方式，这种情绪对于上流社会来说过于强烈，比如悲伤和失落。我非常相信悲伤之歌的治愈能力。当唱一首哀歌时，歌手邀请听众与自己的悲伤联系。哀歌或悲伤的赞美诗的表演为人们创造了一个在公共场合哭泣或表达情感的空间，这种方式是一种深度治愈的方式，因为它允许听众在一群个体中表达他们自己的个人戏剧，这些个体都在处理他们自己的悲伤或体验其他深层情感。
DW：你已经进化了一些借鉴美国历史的作品，作为一名美国历史学家，我必须加以修补。是什么把你吸引到过去的？”我的工作是在过去和现在之间进行对话。我对18、19世纪人们用来应付和表达失落和渴望的手工艺品和民歌产生了深刻的共鸣。我把这些历史艺术形式你的表演和装置，作为一种表达我自己的损失和渴望，并探索存在和不存在的方式。我回顾过去反思现在，但我肯定不是唯一一个将我们的历史视为灵感来源的美国艺术家。
DW：我感觉到当代艺术家对美国历史不是那么感兴趣，是不是我错了
我的作品可以在一组从事历史和民俗学研究的当代艺术家中进行语境化，以探索个人叙事并反思当前的社会政治气候，这些艺术家包括达里奥·罗布尔托、艾莉森·史密斯和杜克·莱利。这些艺术家用适当的民间工艺来表达他们的个人叙述，包括19世纪的头发作品和士兵战壕艺术（Robleto）、水手的纸条和纹身艺术（Riley）以及内战重演者的服装（Smith），包括休斯顿当代艺术博物馆（2008年）的“古老怪异的美国：当代艺术中的民间主题”和MASSMoca的“非历史性事件：艺术家创造历史”（2006年）展示了这一趋势的广度。
DW：你是一个忠诚的女权主义者，你能谈谈你恢复女性的声音作为我们的一个方面吗不断发展的历史理解。
我一直对在我的作品中恢复女性的声音感兴趣，无论是像我在早期作品中那样看待歌剧、文学和神话中的女性刻板印象，还是在我最近的作品中探索女性作为记忆守护者的历史。作为一名女权主义者是我艺术实践中不可或缺的一部分。
我的作品是对女性社会历史的一种表演性回应，在其丰富性、复杂性和隐蔽性方面。我最近读过一本非常伟大的书，叫做《女人与死亡的物质文化》，这本书讲述的是如何找回几个世纪以来女人们为纪念失去的亲人、保持对家庭、社区和国家的记忆而做的几乎看不见的工作。德鲁·吉尔平·浮士德在她的书中也谈到了内战后妇女在国家康复中所起的关键作用。
作为一名艺术家，我深受这些工艺形式的启发，但我也认为，人们了解这些工艺是帮助社会解决和生活在死亡和损失中的物质实践是很重要的。当代社会缺乏这些仪式。我们否认死亡和衰老。因此，我们完全脱离了我们自己的无常，这导致了各种各样的问题，如贪婪，仇恨犯罪，破坏环境等等。
我希望我的工作提醒人们关于无常，思考他们自己的生活，以及他们如何适应这些仪式，以面对和生活的损失，这是所有的围绕着他们。
DW：谈谈你的艺术发展或轨迹，以及你最初是如何被训练的。
我通常称自己为一个跨学科的艺术家。我制作装置和对象，我在表演中激活，以传递叙述。在过去的10年里，我的工作集中在对历史博物馆和花园中的特定场所的干预上，在那里，我绘制了该场所及其故事，以探索这些公共场所如何与私人历史和情感状态相联系。
我的艺术实践经历了一个非常非传统的发展轨迹。我开始做记者。我是一名报纸和杂志作家。我还与专业的巴洛克乐队一起在教堂和音乐厅演唱。上世纪90年代中期，我在费城与一个高度政治化的同性恋表演艺术场景相遇，在歌舞厅和夜总会表演。
当我在这个由同性恋和艾滋病活动家组成的环境中演唱我的巴洛克咏叹调时，我发现了服装传达叙事的强大潜力。在这种超戏剧化的环境中，我受仁慈的拖拉皇后的熏陶，发展出了利用巴洛克歌剧技巧和神话人物来探索性别的表演作品标题和权力以及我自己的个人叙述。
我借鉴了我的新闻背景，做了大量的研究，写了我对观众说的独白。我写了一篇关于美人鱼、海妖和竖琴的文章，一半是女人，一半是野兽，它们不适合在陆地、海上或空中生活，还有我和它们的关系。我在歌剧中探索那个疯子。我又做了一个大的作品，看神话中的佩内洛普的史诗般的劳动编织和未婚探索等待和接受的痛苦，借鉴了我母亲的死亡。这些节目通常包括视频投影（我在视频中和自己一起唱亨利·珀塞尔的汽笛二重唱）、精心制作的布景，有时还包括其他歌手和舞者。
DW：作为一个对艺术创作感兴趣的人，你是如何演变成一名表演艺术家的。
在剧院多年的表演工作之后，我开始感觉到受限于舞台的平坦和观众被动地坐在黑暗的剧场里的距离。大约在那时候，我受到费城罗森巴赫博物馆和图书馆的邀请，为他们收藏的珍稀书籍和装饰艺术做了一件作品。
我被罗森巴赫兄弟如何利用他们的收藏来重塑自己而着迷：他们成长为中产阶级犹太商人的儿子，他们破产了，但是由于兄弟俩在20世纪20年代通过出售珍本书积累了大量财富，他们开始了英国乡村绅士奢华的生活方式。我的表演带着观众参观了博物馆，重点放在那些伪装成中国式镜子、帝国式家具的东西上，伪造莎士比亚的对开本来研究我们如何使用我们的对象来重新定义我们自己。
制作罗森巴赫的节目让我意识到，我不再对创造“舞台魔术”来把观众转移到其他地方感兴趣了。我真正想做的是通过一种歌曲巡演的方式，带他们去实地考察，揭开他们隐藏的历史。
从那时起，我就带领观众穿过了18世纪的植物园，一个维多利亚式的墓地（都在费城），乘坐一艘小船沿着一条河流穿过澳大利亚墨尔本市中心，然后驶入20世纪20年代，利昂·巴克斯特在巴尔的摩的一座豪宅的地下室设计了一个私人家庭影院。在所有这些作品中，我的主要兴趣是唤醒观众在现场的体验厨房花园中草药的气味和味道、树木中的风和墓地中以昆虫为食的燕子，巨大的货柜船使我们在河上的小船相形见绌，黄昏时夕阳的角度也相形见绌。我开始在表演中说得越来越少，让现场和我的物品说得更多。
演唱一直是我艺术实践的核心。这可能是我最基本的表达方式。我觉得这能让我和听众交流得比演讲更深入。它允许一种不同的情感接触。作为一个听众，当我感觉到歌手的声音的振动时，特别是近距离地在我自己的身体里时，我会有如此强烈的情绪。我知道这有多强大。唱歌还能让我探索和激活这些空间的音响效果，唤起曾经在那里生活和工作过的人们的记忆。这就像我在用歌声召唤他们的灵魂。
当我2008年搬到澳大利亚时，我有了难以置信的机会和自由去尝试我的工作，尝试新事物，抛弃别人。那时我不再唱巴洛克音乐了，因为我想花更多的时间制作物品和服装，而不想花太多的时间来保持我的声音。你必须像一个职业运动员一样，一周5-6天每天唱几小时的歌。当我开始在澳大利亚从事有关维多利亚哀悼文化的工作时，我重新接触了阿巴拉契亚的民间音乐，我继续发现它萦绕的旋律和歌词非常适合表达思念和失落。我也很感兴趣盎格鲁爱尔兰什叶派移民把这些歌曲带到美国，作为他们留下的家园的纪念品。我很着迷于人们如何用民歌把自己和他们失去的人和地方联系起来，表达他们在文明社会中无法表达或不被允许表达的感情。
我有兴趣带领观众在时空中进行一次身体旅行，通常是通过字面上的步行方式。但我也希望通过我创造的音乐和视觉形象，带他们走上一段情感之旅，鼓励他们思考自己的生活和自己的损失。
DW：作为最后一个问题，你希望在创作和表演这首曲子时取得什么成就
我想我希望能在演出中做到以下几点：我想为观众创造一种体验，把他们唤醒，来到大会堂所在地，感受令人惊叹的音响、宏伟的建筑，以及它在内战期间被用作士兵死亡的临时医院的“隐藏”历史。
我想让观众们思考一下150年前内战期间的损失量，也许这与我们在海湾地区和种族暴力不断升级，目前正在全国各地发生。
最后，我想请观众们思考一下自己的生命和损失，并有机会分享一个集体的悲痛和复兴时刻。这对观众来说可能是一个很大的要求，但这正是我在开发这个项目时所努力的方向。
2015年9月18日，国家肖像画廊将举办“共和国的黑暗领域”展览。Alexander Gardner照片，1859-1852年。“玛莎·麦克唐纳的作品将作为表演艺术系列的一部分首次亮相，该系列作品将于2015年10月17日下午1时在国家肖像画廊开幕。”
