如题所述
计划经济时代逢年过节从单位领带鱼、领瓜果蔬菜,对俄罗斯人而言,领鱼子酱可真是全家无比幸福的时刻。当然,众生未必能平等,小人物吃一下鳕鱼籽就好了,大人物才能吃上三文鱼籽。
并不是所有的人都有耐心等到苏共开恩给大家发鱼子酱吃,有些瘾特别大的人会在鱼的产卵季节跑到海边去帮渔民打鱼,回报是鱼子酱。也可以从渔民手里买到第一手的廉价鱼籽,回头当一把「苏维埃微商」,把这些物美价廉的鱼子酱卖给「朋友的朋友」。
当然俄罗斯国土太过广大,如果住在新西伯利亚之类的地方,这种办法不可取,因为必然赚不回去里海或者勘察加的路费。所以,要想在苏联时代搞鱼子酱代购的话,得有勇有谋。
事实上,红鱼籽酱只是在俄罗斯比较流行,西方人并不太认可这种食物。
在法国人眼中,黑鱼子酱才是富贾贵胄宴会上的明珠。名字虽然是黑鱼籽,但它只是颜色比较深而已,有黑色的,也有棕色的和琥珀色的。在吃法上,黑鱼籽和红鱼籽一样,只是它的产量更小,因为它并不是三文鱼的鱼籽,而是生活在里海中的鲟鱼鱼籽。
在漫长的地质变迁中,里海从黑海和地中海分离开去,一些鲟鱼也随之被禁锢在里海中,成为令人垂涎的美食。实际上鲟鱼并不是罕见的稀有种类,欧洲、亚洲甚至北美都出产鲟鱼鱼子酱,只是两个世纪以来大家公认的最好的鱼子酱是里海鲟鱼籽,其他产区均不能与之媲美。
至于事实到底是不是这样,把这些高低等级之分当作红酒产区一样听听就好了。
既然伟大的俄罗斯能生产这么牛逼的美味,那苏联政府必须加紧榨干它的剩余价值。苏维埃是一个极其强大而无情的国家机器,它曾经为了莫名其妙地荣誉感去征服并屠杀过18000头鲸鱼,而对于能给他巨额回报的鲟鱼必须加班加点忘我劳动消灭之。
在1920年国家刚刚成立之初,苏联政府就在阿斯特拉罕建立了第一座量产鱼子酱的工厂。阿斯特拉罕的地理位置得天独厚,恰好处在伏尔加河流入里海的富饶冲击带三角洲,历史上就是丝绸之路的重镇。
在苏联政府建立这座工厂以前,黑鱼子酱的生产主要是由当地渔民手工完成的,产量稀少。大规模工业生产的鱼子酱很快就成为苏联从西方购买先进工业设备的硬通货。
除了大量捕捞以外,污染是更为强悍的杀手。在很短的时间里,苏联政府把长达3700公里的伏尔加母亲河变成了一个巨大的污水池,6百万人在伏尔加河流域定居,两岸建起了3000多座工厂,每年通过伏尔加河向里海里排放超过一百万吨工业废水。
对里海鲟鱼来说,这基本就是审判日了。
鲟鱼是一种生活在食物链底层的物种,对环境很敏感,食物主要为是蠕虫,软体类和甲壳类动物。和三文鱼一样,里海鲟鱼是一种咸水鱼但是必须在淡水里产卵,6岁到20岁的母鲟鱼会在流入里海的淡水河中逆流而上,一次产下两百万颗卵。
广阔的伏尔加河曾经是鲟鱼产卵的主要地点,曾经有70%的鲟鱼在伏尔加河中孵化,后来苏联在斯大林格勒修起了著名的伏尔加河水坝,彻底断了鲟鱼在此产卵的念想。
但是千万别忘了苏联高层也是鱼子酱和香槟酒爱好者,他们绝不会就此罢休的,在修建大坝时,苏联科学家就开始研究人工孵化鲟鱼了,所以在经历了这么多灾难之后,里海鲟鱼居然存活了下来,逃离了灭绝的厄运。
黑鱼籽为苏联弥补其不稳定的农业立下了汗马功劳,而苏联鱼子酱的第一大买家就是不共戴天的美帝国主义。在很长一段时间里,苏联不得不从美国进口海量的小麦和冻鸡腿以缓解国内的粮食供应问题,共产主义者们则回报给资产阶级敌人珍贵的黑鱼子酱。
但是在苏联解体以后,俄罗斯黑鱼籽还会出现在帝国主义国家又馋又懒的小布尔乔亚分子的餐桌上吗?苏联时代的鱼子酱联合体在解体以后幸存了下来,但是却失去了垄断地位。
苏联虽然残暴,秩序却是不缺的。解体以后,里海周围出现了一圈腐败的中亚新国家,在这些国家法律和秩序是比鱼子酱更稀缺的东西,从此再也在没有强力部门治得了偷猎者和走私犯了。苏联对鲟鱼的残暴捕杀和新兴的黑手党盗猎团伙,重工业污染,腐败政府和饥饿的渔民们比起来简直称得上仁慈。
鲟鱼真正的审判日这才到来。
苏联解体后前加盟共和国的经济遭到毁灭性打击,失业的人遍地都是。这些绝望的人在黑夜中划着小船进入黑海,开始进行有组织的盗猎,其专业化程度绝对是世界领先的。
他们不但装备精良训练有素,而且组织严密,分工合理,有专人驾船通过无线电定位对海事组织进行反侦察,一旦不小心被捉到,就想办法贿赂他们,因为大家一样都是开不出工资饿肚子的可怜人。
如果遇到真不开眼的警察,那就来硬的,干死他们。有报纸就报道过,一名高级警官阻止盗猎黑帮进入捕渔区,很快他就被职业杀手弄死了,鱼子酱黑帮不开玩笑,决不妥协。
越来越多的里海周边国家意识到了问题的严重性,打击力度也在逐年增加,但是这堪比黄金的价格实在太诱人了,加上长期经济不振,失业率居高不下,贪婪和贫穷总是能战胜理智和秩序。
俄罗斯野生动物保护组织的调查表明,莫斯科市场上8%的鱼子酱来自于偷猎者的黑市交易。海外市场的情况更吓人,1999年俄罗斯出口了价值两千五百万美元的合法鱼子酱,而黑市的走私量是这个数字的十倍不止。美国渔业和野生动保护组织估计世界市场上50%的黑鱼子酱来自非法渠道。
目前,美国仍然是黑鱼子酱的第一大进口国,鱼子酱价格连年飞涨,但是销量却保持稳定。鲟鱼子涨到了每盎司80美元,白鲟鱼籽涨到了60美元,现在就连闪光鲟鱼籽也要45美元了。与价格成反比的是鲟鱼的数量,目前鲟鱼濒临灭绝,白鲟也没好到哪去。再这样下去这种美食真的要从星球上绝迹了。
不过有时候市场也能起点好的作用。鱼子酱涨价实在太快,一些脑筋灵活的人发现了商机,有些人花大价钱冒着长期不能收回投资的风险开始在伏尔加河三角洲地区人工养殖濒临灭绝的鲟鱼。
美国人在这方面也勇于创新,现在蒙大拿和北达科他的合资公司每年的俄式鱼子酱产量已经达到了3吨。渔民们也尝试探索在取出鱼籽的同时不伤害鱼本身,他们希望留住这些「奶牛」不停地给他们产奶。
但是鲟鱼的处境远谈不上安全。别忘了,里海除了鱼子酱以外还有另外一种「黑金」,这是比鱼子酱大得多的买卖——石油。用不了多久,里海的海面上就会充斥着钻井平台和井架,海面下则是错综复杂的输油管线。
有些悲观地说,照这个发展速度,在石油被开采光之前,纯正的野生黑鱼子酱基本上就要成为濒危佳肴了。