如题所述
第1个回答 2022-07-21
我身边,很多人不敢看《人间世》这部纪录片,朋友说怕自己心脏承受能力不好,留下阴影,我妈说看多了悲剧不吉利,要多看让自己开心的东西。
不管怎样,医院是每个人都无法逃避的场所,也是这个世界上最奇妙的场所。 医院既是希望的温床,又是绝望的炼狱,充斥着新生和死亡,交织着悲剧和喜剧。
《人间世》第二季重新回归,第一集,就把镜头聚焦到了一群患恶性骨肿瘤的孩子。
这种病,只有百万分之三的发生率,相当于连续抛22次硬币全部都是正面,但是这样的不幸,每年降临在一万人身上。
01
这个胖胖的小男孩叫蔡炫安,大家称他为安仔。如果不患病,安仔就是一个普通的小男孩,喜欢唱《逆战》,看日本热血动漫,玩游戏,吃鸡排这样的食品。他还喜欢耍宝,是父母和同学的开心果。
为了消灭肿瘤,安仔不断化疗,还截去了一只手臂,他最大的愿望,是装上一只美容假手,至少看起来和常人无异,然后回到学校,继续上学。
但是,安仔不知道,自己的肿瘤已经扩散到了肺部,只能靠吃靶向药缩小肿瘤细胞,延续生命。安仔渴望健康地回归正常生活,在新年活动上,他打扮成自己最喜欢的红发海贼团团长,说下“ 如果还有家伙没有闹够的话,来吧,随时奉陪吧” 的台词。
过完春节,时间成了奢侈。安仔因为病情恶化,紧急住进了医院。他在病床上,说自己想去上学,也不想留级,孩子一声声对医生的乞求,刺痛了所有人的心。
医生无能为力,只留下虚弱的规劝,走出这个压抑的病房。
病房中,妈妈忍痛拍下和儿子最后的合照,病房外,爸爸绝望地痛哭。
安仔走后,妈妈哭着签下了眼角膜捐赠书,签字的时候,她再也支撑不住了。
安仔宝贵的角膜,给了一个失明4年的孩子重见天明的机会。
我想起第一季的时候,有一集专门讲遗体和器官捐赠,劝解员去找一位濒死病患的家属,家属拒绝接受采访,也不打算捐赠,镜头外传来压抑的哭嚎。但经过一夜,病患的父母还是答应了在捐献书上签字,并且未对记者留下只言片语。
无法想象这个决定给他们留下了多少挣扎和折磨,也许,人心有多么深的绝望,就有多强的光亮。
就像导演组所说: “生活可能没有想象的那么好,但也不会像想象的那么糟。人的脆弱和坚强,有时候都超乎了自己的想象。”
02
王思蓉是一个清秀的小女孩,刚上完初中,正是少女感性的年纪。她从小和爷爷奶奶一起长大,爸爸妈妈在苏州纺织厂里做烫羊毛衫的工作。肿瘤长满了她的一只腿,也扩散到了肺部。
小姑娘责怪妈妈,为什么不从小陪在身边照顾自己,如果妈妈从小陪着她也许她就不会得病了。妈妈知道是女儿在赌气,但妈妈的内心又何尝不是痛苦到无以复加。
王思蓉在病中对妈妈撒了以前没有撒过的娇,她爱美,不想锯掉腿,也不敢拍光头的照片。她也很敏感,经常偷听医生和妈妈的讲话。得知可能要锯掉腿,她坚决不同意。
最终,医生答应采取保守手术,保住姑娘的腿。
手术,切开孩子的腿,取出完整的骨头,把骨头浸泡在药水里,杀死肿瘤细胞,然后再放回孩子的体内。光是敲字打出来,就能想象有多痛了,手术室的地上放满了沾血的绷带。
妈妈答应过孩子不哭,但是看到女儿从手术室出来,还是止不住哭到浑身打颤。 切在孩子腿上的刀,又重新切开了妈妈的心。
手术后,王思蓉只能在轮椅上活动。爸爸妈妈花了4000买了机票,去爸爸曾经当过兵的厦门。她的爸爸要烫一万三千件羊毛衫才能存这么多钱,但是,在病重的女儿面前,钱已经不算钱了。
最贵的,永远只有时间。
妈妈随时随地录下女儿的小视频,她知道也许有一天自己看到了会心痛,但是她说, 如果有一天,她见不到女儿了,还可以通过视频看一看孩子的样子,听一听她的笑声。
片尾显示,王思蓉小朋友也去了天堂。病魔永远那么冷酷,无视弱小,也无视青春。
这一集的主题是《烟花》,烟花曾经绚烂地开放过,又消失在这个虚空,但他们会永远会在爸爸妈妈的心上开放。
病儿的父母不停录下孩子的一举一动,或许, 有些回忆,即使是痛苦的,也值得用余生去想念。
很多人评价第二季拍得有点作秀,但我觉得拍得很好,少了一点客观与克制,但却让人对生命感悟更深刻, 人世的悲怆,本就没有边界。
而且,让骨瘤的孩子们打扮成自己喜欢的动漫形象,拍的那个MV,也许正是他们在人世快乐的经历吧。
03
关于疾病和生死,我们每个人都无法置身事外。
初中时,奶奶被查出胃癌。小时候的我不懂事,害怕失去奶奶,还责怪过医生为何治不好奶奶。看《人间世》,我明白了医生的无奈,也知道了医生比谁都希望病人好的决心。
那时候奶奶的对床住了一个30多岁的女人,同样胃癌晚期,大女儿读小学,小女儿才两岁。女人瘦如枯骨,丈夫的脸上也写满了疲倦。女人被推进手术室回来后,就再也没有起来过。
不久后,她就去世了。隔了一年,奶奶也去世了。我记得那是周五一大早,奶奶的眼睛突然瞎了,血压也在下降。大姑回家之后,隔壁的奶奶对大姑说,“赶紧准备香纸,你作为大女儿要送香纸的。”
他们一回头,发现奶奶无神的眸子,浑浊的泪水像珠子一样滚落。她的意识还很清醒,她知道自己不行了,她知道自己,在今天,已经被判了死刑。 回忆起这些,我的心都是抽痛的。
我亲眼看到奶奶咽下最后一口气,那一晚雪下得很厚,窗外北风呼呼地吹。这一幕成为影响我人生最深的场景,那一刻她瘦弱青紫的脸上露出的遗憾和不甘,无力和绝望,还是复杂着的什么。
我感觉自己在那一刻变老了,一眼看透了生死,我哭不出来,我的心是麻木的,只是喘不过气。
25岁的表姐,也在第二年,以同样的方式离开了人世,她的孩子才两岁,正是离不开妈妈怀抱的年纪。
大一的时候,我自己因为胆结石动过一次小手术,胆囊被切除了。我对疾病的感触比同龄人多一点,公司有个女同事跟我说,自己吃饭不规律,经常熬夜,胃老是痛,还得过溃疡。她说的时候不在意,也许意识不到问题的严重性,但我每次看她还在透支身体的时候,总忍不住当面严厉地说她。
人生不是玩游戏,有多少条命够你抵? 这人世总是苦和甜掺半,老天是公平的,他给了你青春,也会赐你衰老,他让你拥有健康,但是一旦不注意,你就会被疾病找上门。
病过的人不敢轻视生命,病过的人绝不敢拿性命去赌博。
活着究竟有多难?片中另一位孩子写道: “宁愿断腿,宁愿伤痕累累,只要命还在,一切都不是问题”。
04
人的一生罹患重大疾病的机会高达72.18%,患癌概率为36%,在中国,每年有270万癌症患者死亡。
凤凰网图片频道曾经发过一篇稿子《重病之下:12个被“摧毁”家庭》,每一个故事都惨不忍读:
患白血病的大学生,在同学的陪同下跪在银行门前,举着“借我100万救命,我为你打一辈子工”的牌子;20出头的小姑娘,为了救弟弟在杂乱的车间搬运车轴,手臂粗壮得像爷们;为孩子治病的父亲,在艺术生的教室里脱光衣服站几个小时,只为拿到100元的报酬。街头当人肉沙包,带着孩子卖拥抱,跪在地铁里出卖处女之身……
什么都不重要,只要能够活下去。 重症摧毁的何止是这一个个家庭,还是人的尊严和骄傲,我们都是血肉之躯,在重症面前如灰似尘,只能拼尽全力寻找一切生路。
《我不是药神》里有一句台词:“这世上只有一种病,那就是穷病”,每一个普通人,在重病面前都会变穷,而贫穷的家庭,在疾病面前只会更加束手无策。
《人间世》是有必要看的,是人都会怕苦,但是看遍苦痛或者历经过苦痛的人才会更珍惜生命,更加慈悲。
蒋勋有一句话,我觉得说得很好, “慈悲就是你见识过生命各种形式的苦难生出的宽容和同情” ,我想,看这部片子给我带来的,就是刻进灵魂更深的慈悲之心吧。
活着,短短的两个字,若非亲身经历,谁也不知道它到底有多重,到底有多难。 好好活着,才是人这一生最大的责任。 愿你,真正地明白,真正不辜负这一生。
不管怎样,医院是每个人都无法逃避的场所,也是这个世界上最奇妙的场所。 医院既是希望的温床,又是绝望的炼狱,充斥着新生和死亡,交织着悲剧和喜剧。
《人间世》第二季重新回归,第一集,就把镜头聚焦到了一群患恶性骨肿瘤的孩子。
这种病,只有百万分之三的发生率,相当于连续抛22次硬币全部都是正面,但是这样的不幸,每年降临在一万人身上。
01
这个胖胖的小男孩叫蔡炫安,大家称他为安仔。如果不患病,安仔就是一个普通的小男孩,喜欢唱《逆战》,看日本热血动漫,玩游戏,吃鸡排这样的食品。他还喜欢耍宝,是父母和同学的开心果。
为了消灭肿瘤,安仔不断化疗,还截去了一只手臂,他最大的愿望,是装上一只美容假手,至少看起来和常人无异,然后回到学校,继续上学。
但是,安仔不知道,自己的肿瘤已经扩散到了肺部,只能靠吃靶向药缩小肿瘤细胞,延续生命。安仔渴望健康地回归正常生活,在新年活动上,他打扮成自己最喜欢的红发海贼团团长,说下“ 如果还有家伙没有闹够的话,来吧,随时奉陪吧” 的台词。
过完春节,时间成了奢侈。安仔因为病情恶化,紧急住进了医院。他在病床上,说自己想去上学,也不想留级,孩子一声声对医生的乞求,刺痛了所有人的心。
医生无能为力,只留下虚弱的规劝,走出这个压抑的病房。
病房中,妈妈忍痛拍下和儿子最后的合照,病房外,爸爸绝望地痛哭。
安仔走后,妈妈哭着签下了眼角膜捐赠书,签字的时候,她再也支撑不住了。
安仔宝贵的角膜,给了一个失明4年的孩子重见天明的机会。
我想起第一季的时候,有一集专门讲遗体和器官捐赠,劝解员去找一位濒死病患的家属,家属拒绝接受采访,也不打算捐赠,镜头外传来压抑的哭嚎。但经过一夜,病患的父母还是答应了在捐献书上签字,并且未对记者留下只言片语。
无法想象这个决定给他们留下了多少挣扎和折磨,也许,人心有多么深的绝望,就有多强的光亮。
就像导演组所说: “生活可能没有想象的那么好,但也不会像想象的那么糟。人的脆弱和坚强,有时候都超乎了自己的想象。”
02
王思蓉是一个清秀的小女孩,刚上完初中,正是少女感性的年纪。她从小和爷爷奶奶一起长大,爸爸妈妈在苏州纺织厂里做烫羊毛衫的工作。肿瘤长满了她的一只腿,也扩散到了肺部。
小姑娘责怪妈妈,为什么不从小陪在身边照顾自己,如果妈妈从小陪着她也许她就不会得病了。妈妈知道是女儿在赌气,但妈妈的内心又何尝不是痛苦到无以复加。
王思蓉在病中对妈妈撒了以前没有撒过的娇,她爱美,不想锯掉腿,也不敢拍光头的照片。她也很敏感,经常偷听医生和妈妈的讲话。得知可能要锯掉腿,她坚决不同意。
最终,医生答应采取保守手术,保住姑娘的腿。
手术,切开孩子的腿,取出完整的骨头,把骨头浸泡在药水里,杀死肿瘤细胞,然后再放回孩子的体内。光是敲字打出来,就能想象有多痛了,手术室的地上放满了沾血的绷带。
妈妈答应过孩子不哭,但是看到女儿从手术室出来,还是止不住哭到浑身打颤。 切在孩子腿上的刀,又重新切开了妈妈的心。
手术后,王思蓉只能在轮椅上活动。爸爸妈妈花了4000买了机票,去爸爸曾经当过兵的厦门。她的爸爸要烫一万三千件羊毛衫才能存这么多钱,但是,在病重的女儿面前,钱已经不算钱了。
最贵的,永远只有时间。
妈妈随时随地录下女儿的小视频,她知道也许有一天自己看到了会心痛,但是她说, 如果有一天,她见不到女儿了,还可以通过视频看一看孩子的样子,听一听她的笑声。
片尾显示,王思蓉小朋友也去了天堂。病魔永远那么冷酷,无视弱小,也无视青春。
这一集的主题是《烟花》,烟花曾经绚烂地开放过,又消失在这个虚空,但他们会永远会在爸爸妈妈的心上开放。
病儿的父母不停录下孩子的一举一动,或许, 有些回忆,即使是痛苦的,也值得用余生去想念。
很多人评价第二季拍得有点作秀,但我觉得拍得很好,少了一点客观与克制,但却让人对生命感悟更深刻, 人世的悲怆,本就没有边界。
而且,让骨瘤的孩子们打扮成自己喜欢的动漫形象,拍的那个MV,也许正是他们在人世快乐的经历吧。
03
关于疾病和生死,我们每个人都无法置身事外。
初中时,奶奶被查出胃癌。小时候的我不懂事,害怕失去奶奶,还责怪过医生为何治不好奶奶。看《人间世》,我明白了医生的无奈,也知道了医生比谁都希望病人好的决心。
那时候奶奶的对床住了一个30多岁的女人,同样胃癌晚期,大女儿读小学,小女儿才两岁。女人瘦如枯骨,丈夫的脸上也写满了疲倦。女人被推进手术室回来后,就再也没有起来过。
不久后,她就去世了。隔了一年,奶奶也去世了。我记得那是周五一大早,奶奶的眼睛突然瞎了,血压也在下降。大姑回家之后,隔壁的奶奶对大姑说,“赶紧准备香纸,你作为大女儿要送香纸的。”
他们一回头,发现奶奶无神的眸子,浑浊的泪水像珠子一样滚落。她的意识还很清醒,她知道自己不行了,她知道自己,在今天,已经被判了死刑。 回忆起这些,我的心都是抽痛的。
我亲眼看到奶奶咽下最后一口气,那一晚雪下得很厚,窗外北风呼呼地吹。这一幕成为影响我人生最深的场景,那一刻她瘦弱青紫的脸上露出的遗憾和不甘,无力和绝望,还是复杂着的什么。
我感觉自己在那一刻变老了,一眼看透了生死,我哭不出来,我的心是麻木的,只是喘不过气。
25岁的表姐,也在第二年,以同样的方式离开了人世,她的孩子才两岁,正是离不开妈妈怀抱的年纪。
大一的时候,我自己因为胆结石动过一次小手术,胆囊被切除了。我对疾病的感触比同龄人多一点,公司有个女同事跟我说,自己吃饭不规律,经常熬夜,胃老是痛,还得过溃疡。她说的时候不在意,也许意识不到问题的严重性,但我每次看她还在透支身体的时候,总忍不住当面严厉地说她。
人生不是玩游戏,有多少条命够你抵? 这人世总是苦和甜掺半,老天是公平的,他给了你青春,也会赐你衰老,他让你拥有健康,但是一旦不注意,你就会被疾病找上门。
病过的人不敢轻视生命,病过的人绝不敢拿性命去赌博。
活着究竟有多难?片中另一位孩子写道: “宁愿断腿,宁愿伤痕累累,只要命还在,一切都不是问题”。
04
人的一生罹患重大疾病的机会高达72.18%,患癌概率为36%,在中国,每年有270万癌症患者死亡。
凤凰网图片频道曾经发过一篇稿子《重病之下:12个被“摧毁”家庭》,每一个故事都惨不忍读:
患白血病的大学生,在同学的陪同下跪在银行门前,举着“借我100万救命,我为你打一辈子工”的牌子;20出头的小姑娘,为了救弟弟在杂乱的车间搬运车轴,手臂粗壮得像爷们;为孩子治病的父亲,在艺术生的教室里脱光衣服站几个小时,只为拿到100元的报酬。街头当人肉沙包,带着孩子卖拥抱,跪在地铁里出卖处女之身……
什么都不重要,只要能够活下去。 重症摧毁的何止是这一个个家庭,还是人的尊严和骄傲,我们都是血肉之躯,在重症面前如灰似尘,只能拼尽全力寻找一切生路。
《我不是药神》里有一句台词:“这世上只有一种病,那就是穷病”,每一个普通人,在重病面前都会变穷,而贫穷的家庭,在疾病面前只会更加束手无策。
《人间世》是有必要看的,是人都会怕苦,但是看遍苦痛或者历经过苦痛的人才会更珍惜生命,更加慈悲。
蒋勋有一句话,我觉得说得很好, “慈悲就是你见识过生命各种形式的苦难生出的宽容和同情” ,我想,看这部片子给我带来的,就是刻进灵魂更深的慈悲之心吧。
活着,短短的两个字,若非亲身经历,谁也不知道它到底有多重,到底有多难。 好好活着,才是人这一生最大的责任。 愿你,真正地明白,真正不辜负这一生。