木器散文答:至于桦木锹柄、锄柄、镰刀把,那是没有办法的事情,杨木太软了,柳木榆木也没有那么直挺的枝干。 老爷爷的老宅,有黑紫的木器,我见过。老爷爷的老祖宗,是村上的首富,后来虽沦落,但架子还在,屋子里木器最多,炕上有炕柜,地上有夹扇,桌椅板凳自不必说,且不是杨木榆木的,紫红的本色木上了一层亮油,愈磨愈光亮,...
对峙散文答:后门是巢山上的松木做的,呲牙咧嘴,年久失修,父亲在门闩里面贴近两扇门缝的地方钉上了一块铁皮。我不知道父母亲有没有醒来,但后门上的声音仍在继续,哧啦哧啦地,像在打磨一把钝刀,只是更加密集,更加刺耳,也更加沉闷。灯亮了,床头和墙上映出了父亲颤抖的背影。这时候,后门上的声音忽然换了一种节奏,它在剧烈...