如题所述
编者说
这是一篇书写汉代五陵邑的“大”散文,通过历史叙事,将汉代五个政治特区设置的背景、过程及相关人物等娓娓道来,以此纵览汉代历史,也以此照映现实。作者阅读了大量《汉书》《史记》等文献资料,在史料中寻找历史的蛛丝马迹,试图还原历史原貌、叩问历史真相。以此为据,通过现代人的视角,将自己的观点与解读融入其中。透过他节制而内敛、言立而文明的语言,让读者感受到扑面而来的厚重的历史气息,以及对中国大历史的思考。
在掌控与失控之间
——汉代的五个特别行政区
□穆涛
前提,或者背景
五陵邑,是汉代的五个国家级开发区,但不是经济特区,是政治特区。
西汉一朝,从公元前206年到公元25年,二百三十年的历史。事实上,刘邦是汉五年才称帝,以公元前206年为建国纪元,因为他与项羽的那个约定——“先破秦入咸阳王之”。公元前206年十月,刘邦先项羽攻入咸阳城,并接受秦朝皇帝子婴投降,“沛公兵遂先诸侯至霸上。秦王子婴素车白马,系颈以组,封皇帝玺符节,降轵道旁”。但此时,刘邦的军事实力与政治势力,远逊于项羽,著名的“鸿门宴”故事就发生在这个环节。请客吃饭也是革命,项羽在鸿门给刘邦摆了一桌子饭菜,布下陷阱,用西安话表述,是“挖了一个坑”。刘邦不得已放弃胜利果实,在宴席中间智慧逃生。
公元前202年一月,刘邦在转战途中称帝,但称帝的具体时间和地点均不详细。《汉书·高帝纪》记载是“春正月”,但依“秦历”,正月应为十月。秦朝奉行“颛顼历”,农历十月为岁首正月。《汉书》记载“春正月”,是含糊其辞,相当于“就按一月算吧”。地点也无定论,大致在山东、安徽、河南三省的交界地带。一种说法是山东菏泽城内,也是衍说。五月,刘邦定都洛阳。这也是说说而已,没有任何定都的举措,是行军到了洛阳。六月里的一天,一个叫娄敬的人冒死求见,陈述定都长安的种种益处,刘邦当天即决定“迁都”长安,拔营西向,来了一次说走就走的旅行,“是日,车驾西都长安”。从这个细节也可以看出来,刘邦的军营就是“国都”。
这一年十二月,刘邦终于完胜项羽,基本掌控国家大局。
严格讲,西汉是应该以公元前202年为建国元年的,但称帝的时间地点不清晰,也过于潦草。比较而言,以公元前206年开纪元,刘邦亲自接受秦朝皇帝的投降,还有“先入咸阳者为王”的历史性约定,就显得体面多了。
但此时的长安,尚不具备作为国家首都的基础条件。北边的秦都咸阳,已经因项羽一把烧了三个月的大火而瓦砾遍地。还有一个重要的因素,由于连年战火,民不聊生,关中地区人口流失严重。公元前189年,有过一次人口普查,长安城人口仅为二十四万多。“户八万八百,口二十四万六千二百”。这次人口普查是汉惠帝刘盈诏令进行的,汉十二年,刘邦山崩,刘盈继位,元年,开始修筑长安城,六年而成,之后进行人口普查。刘邦执政时期,首都长安是无城的,人口也不会超过二十四万。
当初之所以选定长安,有两个主因:一是项羽势力仍然强大,雄踞关东。以长安为都,可以凭据秦岭-黄河的天然屏障,进可攻,退可守;二是长安是西周故都,树大根生,人文厚重,可使国家长治久安。
一个戍卒和三项重大国策
娄敬,是汉初五大名嘴之一,与郦食其、陆贾、朱建、叔孙通并入《汉书·郦陆朱刘叔孙传》。进入《汉书》,就是青史留名。这五位在汉代被称为“辩士”,用今天的话讲,类似智囊,而且比智囊硬气,不仅动脑子,出主意,还自己去抓落实。
郦食其是汉朝立国的功勋人物。楚汉决战之前,刘邦另一个顽敌是齐国,齐王田广“据千里之齐……将二十万之众军于历城,诸田宗强,负海岱,阻河济,南近楚”。拿下齐国,便可形成势均力敌的楚汉对峙局面。但刘邦没有实力短时间内灭齐,“虽遣数十万师,未可以岁月破也”。郦食其只身赴齐,凭一张利嘴劝说齐王田广和汉敌楚,“田广以为然,乃听食其,罢历下兵守战备,与食其日纵酒”,郦食其一人使齐国七十座城放下武装,韩信趁机大军奔袭。齐王田广弃国逃亡,走之前,把郦食其放锅里煮了。“齐王田广闻汉兵至,以为食其卖己,乃亨食其,引兵走。”事实上是刘邦为了“国家利益”把郦食其卖了,或者说把他当作牺牲品了。
叔孙通是儒生领袖,秦朝遗老。刘邦乡野习气浓郁,做了皇帝仍然故我,满嘴粗话、脏话,反感各种规矩礼数,尤其反感儒生,羞辱儒生是他的日常乐趣。他还把一位儒生的帽子摘下来,大庭广众之下当尿盆。在这种大背景下,叔孙通制定并推行了一整套严格繁冗的宫廷礼仪制度,并让刘邦带头遵守,还任用了二十几位儒生出任文官。
政府里边,懂得国家管理的人太少。汉代的办法是“袭秦制”,国家管理的基本层面均沿袭秦朝制度。军事上奉行“二十等军功爵制”,文治是“郡县制”,也留用了一些旧吏,历法用“颛顼历”,货币用“秦半两”,一直沿袭到汉武帝时期,才进入全面改革。
叔孙通不是大儒,却是真儒。他让刘邦弄懂了一个道理,作为皇帝个人,可以没有规矩,但一个国家,必须有规矩,而且按规矩办事。
陆贾出使南越,使南越王赵佗顺北臣汉。
朱建“刻廉刚直,行不苟合,义不取容”,是高祖刘邦、惠帝刘盈、文帝刘恒三朝文胆。虎门无犬子,他儿子出使匈奴,“单于无礼。乃骂单于,遂死匈奴中。”
娄敬,齐国人,被强制性“征召入伍”,押解着去陇西戍边,从济南出发,走到洛阳城时,听说刘邦在城里,恳求带队的“虞将军”,让他见一次皇帝,说有国家急需的大策献上,“愿见上言便宜”。虞将军也是齐人,老乡对老乡,再硬的心肠也有柔软的时候,不仅立即同意,见娄敬披着羊皮“衣其羊裘”,还想给他换件好一点的衣服,“欲与鲜衣”,娄敬说:“就这么着吧,素面朝天着好。”
在中国的皇帝里,刘邦是不拘一格用人才的集大成者。他奉行实用主义的用人原则,只用其才,至于道德或其他层面,上有天地照应着,下有国法辖治着,出错了,就罚,罪大了,就宰,丝毫不含糊。娄敬一生,有三次谏言被刘邦采纳并施行。这三次谏言都是重大的国家政策。一、迁都长安。二、和亲匈奴。三、关中大移民。
娄敬第一次见刘邦上奏的“便宜之言”,是迁都长安。
在虞将军的引荐下,娄敬“上访”成功,被刘邦召见,还获赐一顿美食。说是美食,其实就是一顿饱饭。在战争时期,正规军战士也是勒紧裤带节衣缩食,戍卒的待遇可想而知。但这顿饭,对娄敬意义非凡,这是他吃的第一顿“政府饭”,自此之后,他端上了朝廷的铁饭碗。
饭后,刘邦说:“齐虏,饭也吃了,有什么话快说吧。”
娄敬:“陛下定都洛阳,是想和周朝一比强盛么?”
刘邦:“对!”
娄敬:“陛下取得天下和周朝不同。周部落历史久远,自后稷始祖开始,积德累善十余代,夏朝时定居岐山,日渐壮大,商朝时受封西伯位,斡旋调停虞国和芮国的纠纷,威望大振,四海贤达归附。至武王出兵伐纣时,有八百诸侯不期而会。众人拾柴火焰高,商朝由此灭亡。之后周成王即位,周公辅佐。周朝定都丰镐,在京都之外修建洛阳城,是因为洛阳地理位置居天下中央,四方诸侯述职纳贡方便。有德之王立国,无德之王亡国。而周朝走向衰落,因为有两个都城,朝觐京都的诸侯少了。周失天下,不是寡德,而是大势分散了。陛下起兵丰沛,以三千队伍起家,一路做大做强,卷蜀汉,定三秦,与项羽会战荥阳,成东西分治局面。这期间,大战七十,小战四十,天下百姓肝脑涂地,父子暴尸荒野,数不胜数。以目前这种形势和周朝比较,我以为不妥。关中大地被山带河,秦岭黄河是天然屏障,国有危难,可抵百万大军。秦国故地,资源丰厚,土地肥沃,这是古称天府之国的原因。陛下宜建都长安,关东如有乱,关中可作为稳固的根据地。与一个人搏斗,不扼住咽喉,而去按脊背,不可能制服他。如果陛下建都长安,就是扼住天下的咽喉,同时也按住了脊背。”
刘邦立即召集群臣,征求意见。群臣以关东人为主,多数主张定都洛阳,主要理由只有一个:秦朝定都长安,二世而亡。刘邦犹疑之际,张良表态,定都关中才是国家长久大计。刘邦是急性子人,当日起驾,移都关中长安。
上路前,刘邦说:“最初建议定都关中的是娄敬。娄刘谐音,赐姓刘。”刘邦是在沛县长大的,普通话不标准,娄刘不分。
刘敬的第二条谏言是北和匈奴,且与匈奴和亲。
汉七年,白登山汉军兵败之后,匈奴在边境侵土扰民的事件频仍。刘邦大为忧虑,找刘敬问计策。刘敬谏言:“天下初定,民不自己,士兵也患了战争恐惧症,这种情况下,不适宜以武力征讨。我有一个长远之计,但陛下您恐怕做不到。”
刘邦说:“如果可行,有什么不可能的,快说吧。”
匈奴的冒顿单于弑父坐上王位,把父亲的所有妃子收为妻子。“冒顿杀父代立,妻群母。”陛下如能把长公主嫁过去,再有丰厚的陪嫁,冒顿贪财,为陪嫁也会把长公主立为王后,生子必为太子。冒顿活着,他是子婿,冒顿死了,外孙代单于,世上没有外孙和外爷分庭抗礼的事情。
刘邦觉着此计好,但吕后不同意,舍不得鲁元公主外嫁,从诸侯人家中选一女子,以翁主身份嫁单于。皇帝女儿称公主,诸侯女儿称翁主。刘敬成为汉朝“匈奴和亲”政策的始作俑者和首任使者。汉代与匈奴的“和亲”,从实质上讲,是以美女换和平,是大国屈辱。但就当时汉与匈奴的弱强差距,也是迫不得已的韬光养晦。
娄敬的第三条谏言是由关东向关中大移民,拉开了长安成为移民大都市的序幕。
刘邦诏令刘敬立即实施。汉九年十一月,迁徙齐国楚国名门望族至长安,一次性移民达十余万人口。
“十一月,徙齐、楚大族昭氏、屈氏、景氏、怀氏、田氏关中,与利田宅”。这是汉代第一次移民,也是汉朝规模最大的一次移民。汉代初年,关中地区人口总数约四十万,此次移民占关中总人口的四分之一。
这之前,刘邦实施过一次移民,是把老家丰邑整体搬迁过来。但不是为公,是徇私。
刘邦的父亲太上皇刘煓,“居深宫,凄怆不乐”,刘邦见父亲整天郁郁寡欢,派人询问原因后才知道,老人家想念故土与故人,是怀念“农家乐”了。“以平生所好,皆屠贩少年,酤酒卖饼,斗鸡蹴踘,以此为欢,今皆无此。”汉七年,在今天西安市临潼的东北,刘邦诏命仿照老家模样,再建了一个城邑,连人带土地庙整体搬迁过来。太上皇刘煓去世后,更名为新丰。“太上皇思土欲归丰,高祖乃更筑城寺市里,如丰县,号曰新丰,徙丰民以充实之。”新丰是高度仿真的。家乡父老搬过来后,不仅人,连犬羊鸡鸭都走不错家门。“鸡犬识新丰”的典故由此而来。“衢巷栋宇,物色惟旧。士女老幼,相携路首,各知其室。放犬羊鸡鸭于通途,亦竟识其家。”新丰的移民还享受一项特殊政策,“丰人徙关中者皆复终身”。“皆复终身”,终身免赋税徭役。丰邑是国家直辖村,每人吃俸禄,终身免税赋。
娄敬的三条谏言,均是国家重大政策,且都具开创性。
五陵邑的设置
刘邦迁都长安是“汉五年”,四年后,“汉九年十一月”,公元前198年十一月,娄敬的“强干弱枝”政策正式实施,第一次大移民约十万人口“实关中”。一次性安置十万人口,于今天而言,也是一个不小的难题,更甭说汉初的时候了。
最突出的难点,是十万人口摆在首都的哪个位置?
这不仅仅是民生问题,更重要的是政治问题,这些人不是普通人,是关东齐国楚国的名门望族。对于刚刚建国,脚跟尚不稳健的新兴政权而言,这是一个有着潜在政治风险的庞大群体,或说是当时最大的“不稳定因素”。于是,一项颇具政治智慧的“陵邑制度”应时出台了——在皇帝陵园附近,政府拿出土地和资金,建设生活社区性质的“开发区”,入驻开发区的待遇是优惠的,配套措施是“与利田宅”“户二十万”等等。这些人名义上“侍奉陵园”,实质是享有人身自由的隔离。第一批十万移民,被安置在刘邦的陵园,命名“长陵邑”。
刘邦迁都长安时,没有花心思搞城区的规划和建设,他是“先治坡后治窝”的首倡者和践行者,反对修建“楼堂馆所”。当时的首都长安尚无城,政府办公地点在萧何丞相营造的未央宫里。汉七年,未央宫落成时,刘邦还因“豪华”把萧何臭训了一顿,“上见其壮丽,甚怒。谓何曰,‘天下匈匈,劳苦数岁,成败未可知,是何治宫室过度也!’”
长安城是他儿子即位后才修建的,惠帝元年春天开工建设,惠帝五年九月竣工,“九月,长安城成”。长陵邑筑城更晚一些,是吕后下令修建的,高后六年,“六月,城长陵”。
汉代陵邑制度始自高祖刘邦,至汉元帝永光四年诏令废止。五陵邑集中在长安城西北咸阳塬上。汉代帝王陵邑共七座,另外两座为霸陵邑,位于长安城东南的白鹿塬。杜陵邑,位于长安城西南的杜东塬。
陵邑的建制为县级,但实际规格要高,长陵邑令“秩,二千石”。秩是俸禄,长陵邑令拿的是郡守的工资。陵邑不归郡守管制,受中央直辖,由中央掌管宗庙礼仪事务的九卿之首太常管理,是实实在在的国家级。今天的一些开发区,叫国家级,但官员的使用和任免在地方。五陵邑的人口规模,只长陵邑和茂陵邑有确切的历史记载:至西汉末年,长陵邑“户五万五十七,口十七万九千四百六十九”,茂陵邑“户六万一千八十七,口二十七万七千二百七十七”。这两个陵邑人口已近五十万,于汉代而言,已经是当时的大城市了。
永光四年冬十月,汉元帝颁诏废止陵邑制度,理由挺人性化,很有点“以民为本”的意思。“安土重迁,黎民之性;骨肉相附,人情所愿也。顷者有司缘臣子之义,奏徙郡国民以奉园陵。令百姓远弃先祖坟墓,破业失产,亲戚别离,人怀思慕之心,家有不自安之意,是以东垂被虚耗之害,关中有无聊之民,非久长之策也。《诗》不云乎?‘民亦劳止,迄可小康,惠此中国,以绥四方。’今所为初陵者,勿置县邑,使天下咸安土乐业,亡有动摇之心。布告天下,令明知之。”废止诏令发布后,陵邑也下降规格,移交地方由三辅具体管辖。三辅,是长安大首都地区的三个辖区,最初指治理京畿地区的三位官员,后指三位官员的辖区,京兆尹、左冯翊、右扶风。“三辅者,谓主爵中尉及左、右内史,汉武帝改曰京兆尹、左冯翊,右扶风。”“京兆在故城南冠里,冯翊在故城内、太上皇庙西,扶风在夕阳街北,此其廨治之所也。”
英俊之域,绂冕所兴:五个特别行政区
五陵邑是汉代五位皇帝的陵邑,是当年的五个国家级开发区。
今天的开发区,以经济建设为核心,当年的五陵邑是达人社会,是高端社区。五陵邑是长安城北部的五个卫星城。摘录一些后来者的记事和文学描写,从一斑中可略见其繁荣之全豹。
北眺五陵。名都对郭,邑居相承。英俊之域,绂冕所兴。冠盖如云,七相五公。与乎州郡之豪杰,五都之货殖,三选七迁,充奉陵邑。盖以强干弱枝,隆上都而观万国也。
——班固《西都赋》
茂陵富人袁广汉,藏镪巨万,家僮八九
百人。于北邙山下筑园,东西四里,南北五里。激流水注其内,构石为山,高十余丈,连延数里。养白鹦鹉、紫鸳鸯、牦牛、青兕,奇兽怪禽,委积其间。积沙为洲屿,激水为波潮,其中致江鸥、海鸥,孕雏产鷇,延漫林池。奇树异草,靡不具植。屋皆徘徊连属,重阁修廊,行之,移晷不能遍也。广汉后有罪诛,没入为官园,鸟兽树木,皆移植于上林苑中。
——葛洪《西京杂记》
五陵豪侠笑为儒,将为儒生只读书。
看取不成投笔后,谢安功业复何如。
秦国金陵王气全,一龙正道始东迁。
兴亡竟不关人事,虚倚长淮五百年。
——崔涂《东晋》
汉家天将才且雄,来时谒帝明光宫。
万乘亲推双阙下,千官出饯五陵东。
誓辞甲第金门里,身作长城玉塞中。
卫霍才堪一骑将,朝廷不数贰师功。
——王维《燕支行》
龙马花雪毛,金鞍五陵豪。
秋霜切玉剑,落日明珠袍。
斗鸡事万乘,轩盖一何高。
弓摧南山虎,手接太行猱。
酒后竞风采,三杯弄宝刀。
杀人如剪草,剧孟同游遨。
发愤去函谷,从军向临洮。
叱咤万战场,匈奴尽奔逃。
归来使酒气,未肯拜萧曹。
羞入原宪室,荒淫隐蓬蒿。
——李白《白马篇》
五陵少年金市东,银鞍白马度春风。
落花踏尽游何处?笑入胡姬酒肆中。
——李白《少年行》
少年初拜大长秋,半醉垂鞭见列侯。
马上抱鸡三市斗,袖中携剑五陵游。
玉箫金管迎归院,锦袖红妆拥上楼。
更向院西新买宅,月波春水入门流。
——于鹄《公子行》
长安道上春可怜,摇风荡日曲江边。
万户楼台临渭水,五陵花柳满秦川。
秦川寒食盛繁华,游子春来不见家。
斗鸡下杜尘初合,走马章台日半斜。
章台帝城称贵里,青楼日晚歌钟起。
贵里豪家白马骄,五陵年少不相饶。
双双挟弹来金市,两两鸣鞭上渭桥。
渭城桥头酒新熟,金鞍白马谁家宿。
可怜锦瑟筝琵琶,玉台清酒就倡家。
下妇春来不解羞,娇歌一曲杨柳花。
——崔颢《渭城少年行》
曲罢曾教善才服,妆成每被秋娘妒。
五陵年少争缠头,一曲红绡不知数。
——白居易《琵琶行》
寒食权豪尽出行,一川如画雨初晴。
谁家络络游春盛,担入花间轧轧声。
鞍马和花总是尘,歌声处处有佳人。
五陵年少粗于事,栲栳量金买断春。
——卢延让《樊川寒食》
五陵豪客多,买酒黄金盏。醉下酒家楼,美人双翠幰。
挥剑邯郸市,走马梁王苑。乐事殊未央,年华已云晚。
——韦庄《少年行》
玉鞭金镫骅骝蹄,横眉吐气如虹霓。
五陵春暖芳草齐,笙歌到处花成泥。
日沉月上且斗鸡,醉来莫问天高低。
伯阳道德何唾咦,仲尼礼乐徒卑栖。
——齐已《轻薄行》
钗凤摇金,髻螺分翠。铢衣稳束宫腰细。绿柔红小不禁风,海棠无力贪春睡。
剪水精神,怯春情意。霓裳一曲当时事。五陵年少本多情,为何特地添憔悴。
——石孝友《踏莎行》
油壁迎来是旧游,尊前不出背花愁。
缘知薄幸逢应恨,恰便多情唤却羞。
故向闲人偷玉箸,浪传好语到银钩。
五陵年少催归去,隔断红墙十二楼。
——吴伟业《琴河感旧》
……
【穆涛,《美文》杂志常务副主编。西北大学教授,博士研究生导师。中国散文学会副会长,陕西省文艺评论家协会副主席,中国作家协会散文专委会委员,国务院特贴专家。出版《先前的风气》等十部作品,获第六届鲁迅文学奖、百花文学奖和2014年中国好书。2017年获全国五一劳动奖章。】
这是一篇书写汉代五陵邑的“大”散文,通过历史叙事,将汉代五个政治特区设置的背景、过程及相关人物等娓娓道来,以此纵览汉代历史,也以此照映现实。作者阅读了大量《汉书》《史记》等文献资料,在史料中寻找历史的蛛丝马迹,试图还原历史原貌、叩问历史真相。以此为据,通过现代人的视角,将自己的观点与解读融入其中。透过他节制而内敛、言立而文明的语言,让读者感受到扑面而来的厚重的历史气息,以及对中国大历史的思考。
在掌控与失控之间
——汉代的五个特别行政区
□穆涛
前提,或者背景
五陵邑,是汉代的五个国家级开发区,但不是经济特区,是政治特区。
西汉一朝,从公元前206年到公元25年,二百三十年的历史。事实上,刘邦是汉五年才称帝,以公元前206年为建国纪元,因为他与项羽的那个约定——“先破秦入咸阳王之”。公元前206年十月,刘邦先项羽攻入咸阳城,并接受秦朝皇帝子婴投降,“沛公兵遂先诸侯至霸上。秦王子婴素车白马,系颈以组,封皇帝玺符节,降轵道旁”。但此时,刘邦的军事实力与政治势力,远逊于项羽,著名的“鸿门宴”故事就发生在这个环节。请客吃饭也是革命,项羽在鸿门给刘邦摆了一桌子饭菜,布下陷阱,用西安话表述,是“挖了一个坑”。刘邦不得已放弃胜利果实,在宴席中间智慧逃生。
公元前202年一月,刘邦在转战途中称帝,但称帝的具体时间和地点均不详细。《汉书·高帝纪》记载是“春正月”,但依“秦历”,正月应为十月。秦朝奉行“颛顼历”,农历十月为岁首正月。《汉书》记载“春正月”,是含糊其辞,相当于“就按一月算吧”。地点也无定论,大致在山东、安徽、河南三省的交界地带。一种说法是山东菏泽城内,也是衍说。五月,刘邦定都洛阳。这也是说说而已,没有任何定都的举措,是行军到了洛阳。六月里的一天,一个叫娄敬的人冒死求见,陈述定都长安的种种益处,刘邦当天即决定“迁都”长安,拔营西向,来了一次说走就走的旅行,“是日,车驾西都长安”。从这个细节也可以看出来,刘邦的军营就是“国都”。
这一年十二月,刘邦终于完胜项羽,基本掌控国家大局。
严格讲,西汉是应该以公元前202年为建国元年的,但称帝的时间地点不清晰,也过于潦草。比较而言,以公元前206年开纪元,刘邦亲自接受秦朝皇帝的投降,还有“先入咸阳者为王”的历史性约定,就显得体面多了。
但此时的长安,尚不具备作为国家首都的基础条件。北边的秦都咸阳,已经因项羽一把烧了三个月的大火而瓦砾遍地。还有一个重要的因素,由于连年战火,民不聊生,关中地区人口流失严重。公元前189年,有过一次人口普查,长安城人口仅为二十四万多。“户八万八百,口二十四万六千二百”。这次人口普查是汉惠帝刘盈诏令进行的,汉十二年,刘邦山崩,刘盈继位,元年,开始修筑长安城,六年而成,之后进行人口普查。刘邦执政时期,首都长安是无城的,人口也不会超过二十四万。
当初之所以选定长安,有两个主因:一是项羽势力仍然强大,雄踞关东。以长安为都,可以凭据秦岭-黄河的天然屏障,进可攻,退可守;二是长安是西周故都,树大根生,人文厚重,可使国家长治久安。
一个戍卒和三项重大国策
娄敬,是汉初五大名嘴之一,与郦食其、陆贾、朱建、叔孙通并入《汉书·郦陆朱刘叔孙传》。进入《汉书》,就是青史留名。这五位在汉代被称为“辩士”,用今天的话讲,类似智囊,而且比智囊硬气,不仅动脑子,出主意,还自己去抓落实。
郦食其是汉朝立国的功勋人物。楚汉决战之前,刘邦另一个顽敌是齐国,齐王田广“据千里之齐……将二十万之众军于历城,诸田宗强,负海岱,阻河济,南近楚”。拿下齐国,便可形成势均力敌的楚汉对峙局面。但刘邦没有实力短时间内灭齐,“虽遣数十万师,未可以岁月破也”。郦食其只身赴齐,凭一张利嘴劝说齐王田广和汉敌楚,“田广以为然,乃听食其,罢历下兵守战备,与食其日纵酒”,郦食其一人使齐国七十座城放下武装,韩信趁机大军奔袭。齐王田广弃国逃亡,走之前,把郦食其放锅里煮了。“齐王田广闻汉兵至,以为食其卖己,乃亨食其,引兵走。”事实上是刘邦为了“国家利益”把郦食其卖了,或者说把他当作牺牲品了。
叔孙通是儒生领袖,秦朝遗老。刘邦乡野习气浓郁,做了皇帝仍然故我,满嘴粗话、脏话,反感各种规矩礼数,尤其反感儒生,羞辱儒生是他的日常乐趣。他还把一位儒生的帽子摘下来,大庭广众之下当尿盆。在这种大背景下,叔孙通制定并推行了一整套严格繁冗的宫廷礼仪制度,并让刘邦带头遵守,还任用了二十几位儒生出任文官。
政府里边,懂得国家管理的人太少。汉代的办法是“袭秦制”,国家管理的基本层面均沿袭秦朝制度。军事上奉行“二十等军功爵制”,文治是“郡县制”,也留用了一些旧吏,历法用“颛顼历”,货币用“秦半两”,一直沿袭到汉武帝时期,才进入全面改革。
叔孙通不是大儒,却是真儒。他让刘邦弄懂了一个道理,作为皇帝个人,可以没有规矩,但一个国家,必须有规矩,而且按规矩办事。
陆贾出使南越,使南越王赵佗顺北臣汉。
朱建“刻廉刚直,行不苟合,义不取容”,是高祖刘邦、惠帝刘盈、文帝刘恒三朝文胆。虎门无犬子,他儿子出使匈奴,“单于无礼。乃骂单于,遂死匈奴中。”
娄敬,齐国人,被强制性“征召入伍”,押解着去陇西戍边,从济南出发,走到洛阳城时,听说刘邦在城里,恳求带队的“虞将军”,让他见一次皇帝,说有国家急需的大策献上,“愿见上言便宜”。虞将军也是齐人,老乡对老乡,再硬的心肠也有柔软的时候,不仅立即同意,见娄敬披着羊皮“衣其羊裘”,还想给他换件好一点的衣服,“欲与鲜衣”,娄敬说:“就这么着吧,素面朝天着好。”
在中国的皇帝里,刘邦是不拘一格用人才的集大成者。他奉行实用主义的用人原则,只用其才,至于道德或其他层面,上有天地照应着,下有国法辖治着,出错了,就罚,罪大了,就宰,丝毫不含糊。娄敬一生,有三次谏言被刘邦采纳并施行。这三次谏言都是重大的国家政策。一、迁都长安。二、和亲匈奴。三、关中大移民。
娄敬第一次见刘邦上奏的“便宜之言”,是迁都长安。
在虞将军的引荐下,娄敬“上访”成功,被刘邦召见,还获赐一顿美食。说是美食,其实就是一顿饱饭。在战争时期,正规军战士也是勒紧裤带节衣缩食,戍卒的待遇可想而知。但这顿饭,对娄敬意义非凡,这是他吃的第一顿“政府饭”,自此之后,他端上了朝廷的铁饭碗。
饭后,刘邦说:“齐虏,饭也吃了,有什么话快说吧。”
娄敬:“陛下定都洛阳,是想和周朝一比强盛么?”
刘邦:“对!”
娄敬:“陛下取得天下和周朝不同。周部落历史久远,自后稷始祖开始,积德累善十余代,夏朝时定居岐山,日渐壮大,商朝时受封西伯位,斡旋调停虞国和芮国的纠纷,威望大振,四海贤达归附。至武王出兵伐纣时,有八百诸侯不期而会。众人拾柴火焰高,商朝由此灭亡。之后周成王即位,周公辅佐。周朝定都丰镐,在京都之外修建洛阳城,是因为洛阳地理位置居天下中央,四方诸侯述职纳贡方便。有德之王立国,无德之王亡国。而周朝走向衰落,因为有两个都城,朝觐京都的诸侯少了。周失天下,不是寡德,而是大势分散了。陛下起兵丰沛,以三千队伍起家,一路做大做强,卷蜀汉,定三秦,与项羽会战荥阳,成东西分治局面。这期间,大战七十,小战四十,天下百姓肝脑涂地,父子暴尸荒野,数不胜数。以目前这种形势和周朝比较,我以为不妥。关中大地被山带河,秦岭黄河是天然屏障,国有危难,可抵百万大军。秦国故地,资源丰厚,土地肥沃,这是古称天府之国的原因。陛下宜建都长安,关东如有乱,关中可作为稳固的根据地。与一个人搏斗,不扼住咽喉,而去按脊背,不可能制服他。如果陛下建都长安,就是扼住天下的咽喉,同时也按住了脊背。”
刘邦立即召集群臣,征求意见。群臣以关东人为主,多数主张定都洛阳,主要理由只有一个:秦朝定都长安,二世而亡。刘邦犹疑之际,张良表态,定都关中才是国家长久大计。刘邦是急性子人,当日起驾,移都关中长安。
上路前,刘邦说:“最初建议定都关中的是娄敬。娄刘谐音,赐姓刘。”刘邦是在沛县长大的,普通话不标准,娄刘不分。
刘敬的第二条谏言是北和匈奴,且与匈奴和亲。
汉七年,白登山汉军兵败之后,匈奴在边境侵土扰民的事件频仍。刘邦大为忧虑,找刘敬问计策。刘敬谏言:“天下初定,民不自己,士兵也患了战争恐惧症,这种情况下,不适宜以武力征讨。我有一个长远之计,但陛下您恐怕做不到。”
刘邦说:“如果可行,有什么不可能的,快说吧。”
匈奴的冒顿单于弑父坐上王位,把父亲的所有妃子收为妻子。“冒顿杀父代立,妻群母。”陛下如能把长公主嫁过去,再有丰厚的陪嫁,冒顿贪财,为陪嫁也会把长公主立为王后,生子必为太子。冒顿活着,他是子婿,冒顿死了,外孙代单于,世上没有外孙和外爷分庭抗礼的事情。
刘邦觉着此计好,但吕后不同意,舍不得鲁元公主外嫁,从诸侯人家中选一女子,以翁主身份嫁单于。皇帝女儿称公主,诸侯女儿称翁主。刘敬成为汉朝“匈奴和亲”政策的始作俑者和首任使者。汉代与匈奴的“和亲”,从实质上讲,是以美女换和平,是大国屈辱。但就当时汉与匈奴的弱强差距,也是迫不得已的韬光养晦。
娄敬的第三条谏言是由关东向关中大移民,拉开了长安成为移民大都市的序幕。
刘邦诏令刘敬立即实施。汉九年十一月,迁徙齐国楚国名门望族至长安,一次性移民达十余万人口。
“十一月,徙齐、楚大族昭氏、屈氏、景氏、怀氏、田氏关中,与利田宅”。这是汉代第一次移民,也是汉朝规模最大的一次移民。汉代初年,关中地区人口总数约四十万,此次移民占关中总人口的四分之一。
这之前,刘邦实施过一次移民,是把老家丰邑整体搬迁过来。但不是为公,是徇私。
刘邦的父亲太上皇刘煓,“居深宫,凄怆不乐”,刘邦见父亲整天郁郁寡欢,派人询问原因后才知道,老人家想念故土与故人,是怀念“农家乐”了。“以平生所好,皆屠贩少年,酤酒卖饼,斗鸡蹴踘,以此为欢,今皆无此。”汉七年,在今天西安市临潼的东北,刘邦诏命仿照老家模样,再建了一个城邑,连人带土地庙整体搬迁过来。太上皇刘煓去世后,更名为新丰。“太上皇思土欲归丰,高祖乃更筑城寺市里,如丰县,号曰新丰,徙丰民以充实之。”新丰是高度仿真的。家乡父老搬过来后,不仅人,连犬羊鸡鸭都走不错家门。“鸡犬识新丰”的典故由此而来。“衢巷栋宇,物色惟旧。士女老幼,相携路首,各知其室。放犬羊鸡鸭于通途,亦竟识其家。”新丰的移民还享受一项特殊政策,“丰人徙关中者皆复终身”。“皆复终身”,终身免赋税徭役。丰邑是国家直辖村,每人吃俸禄,终身免税赋。
娄敬的三条谏言,均是国家重大政策,且都具开创性。
五陵邑的设置
刘邦迁都长安是“汉五年”,四年后,“汉九年十一月”,公元前198年十一月,娄敬的“强干弱枝”政策正式实施,第一次大移民约十万人口“实关中”。一次性安置十万人口,于今天而言,也是一个不小的难题,更甭说汉初的时候了。
最突出的难点,是十万人口摆在首都的哪个位置?
这不仅仅是民生问题,更重要的是政治问题,这些人不是普通人,是关东齐国楚国的名门望族。对于刚刚建国,脚跟尚不稳健的新兴政权而言,这是一个有着潜在政治风险的庞大群体,或说是当时最大的“不稳定因素”。于是,一项颇具政治智慧的“陵邑制度”应时出台了——在皇帝陵园附近,政府拿出土地和资金,建设生活社区性质的“开发区”,入驻开发区的待遇是优惠的,配套措施是“与利田宅”“户二十万”等等。这些人名义上“侍奉陵园”,实质是享有人身自由的隔离。第一批十万移民,被安置在刘邦的陵园,命名“长陵邑”。
刘邦迁都长安时,没有花心思搞城区的规划和建设,他是“先治坡后治窝”的首倡者和践行者,反对修建“楼堂馆所”。当时的首都长安尚无城,政府办公地点在萧何丞相营造的未央宫里。汉七年,未央宫落成时,刘邦还因“豪华”把萧何臭训了一顿,“上见其壮丽,甚怒。谓何曰,‘天下匈匈,劳苦数岁,成败未可知,是何治宫室过度也!’”
长安城是他儿子即位后才修建的,惠帝元年春天开工建设,惠帝五年九月竣工,“九月,长安城成”。长陵邑筑城更晚一些,是吕后下令修建的,高后六年,“六月,城长陵”。
汉代陵邑制度始自高祖刘邦,至汉元帝永光四年诏令废止。五陵邑集中在长安城西北咸阳塬上。汉代帝王陵邑共七座,另外两座为霸陵邑,位于长安城东南的白鹿塬。杜陵邑,位于长安城西南的杜东塬。
陵邑的建制为县级,但实际规格要高,长陵邑令“秩,二千石”。秩是俸禄,长陵邑令拿的是郡守的工资。陵邑不归郡守管制,受中央直辖,由中央掌管宗庙礼仪事务的九卿之首太常管理,是实实在在的国家级。今天的一些开发区,叫国家级,但官员的使用和任免在地方。五陵邑的人口规模,只长陵邑和茂陵邑有确切的历史记载:至西汉末年,长陵邑“户五万五十七,口十七万九千四百六十九”,茂陵邑“户六万一千八十七,口二十七万七千二百七十七”。这两个陵邑人口已近五十万,于汉代而言,已经是当时的大城市了。
永光四年冬十月,汉元帝颁诏废止陵邑制度,理由挺人性化,很有点“以民为本”的意思。“安土重迁,黎民之性;骨肉相附,人情所愿也。顷者有司缘臣子之义,奏徙郡国民以奉园陵。令百姓远弃先祖坟墓,破业失产,亲戚别离,人怀思慕之心,家有不自安之意,是以东垂被虚耗之害,关中有无聊之民,非久长之策也。《诗》不云乎?‘民亦劳止,迄可小康,惠此中国,以绥四方。’今所为初陵者,勿置县邑,使天下咸安土乐业,亡有动摇之心。布告天下,令明知之。”废止诏令发布后,陵邑也下降规格,移交地方由三辅具体管辖。三辅,是长安大首都地区的三个辖区,最初指治理京畿地区的三位官员,后指三位官员的辖区,京兆尹、左冯翊、右扶风。“三辅者,谓主爵中尉及左、右内史,汉武帝改曰京兆尹、左冯翊,右扶风。”“京兆在故城南冠里,冯翊在故城内、太上皇庙西,扶风在夕阳街北,此其廨治之所也。”
英俊之域,绂冕所兴:五个特别行政区
五陵邑是汉代五位皇帝的陵邑,是当年的五个国家级开发区。
今天的开发区,以经济建设为核心,当年的五陵邑是达人社会,是高端社区。五陵邑是长安城北部的五个卫星城。摘录一些后来者的记事和文学描写,从一斑中可略见其繁荣之全豹。
北眺五陵。名都对郭,邑居相承。英俊之域,绂冕所兴。冠盖如云,七相五公。与乎州郡之豪杰,五都之货殖,三选七迁,充奉陵邑。盖以强干弱枝,隆上都而观万国也。
——班固《西都赋》
茂陵富人袁广汉,藏镪巨万,家僮八九
百人。于北邙山下筑园,东西四里,南北五里。激流水注其内,构石为山,高十余丈,连延数里。养白鹦鹉、紫鸳鸯、牦牛、青兕,奇兽怪禽,委积其间。积沙为洲屿,激水为波潮,其中致江鸥、海鸥,孕雏产鷇,延漫林池。奇树异草,靡不具植。屋皆徘徊连属,重阁修廊,行之,移晷不能遍也。广汉后有罪诛,没入为官园,鸟兽树木,皆移植于上林苑中。
——葛洪《西京杂记》
五陵豪侠笑为儒,将为儒生只读书。
看取不成投笔后,谢安功业复何如。
秦国金陵王气全,一龙正道始东迁。
兴亡竟不关人事,虚倚长淮五百年。
——崔涂《东晋》
汉家天将才且雄,来时谒帝明光宫。
万乘亲推双阙下,千官出饯五陵东。
誓辞甲第金门里,身作长城玉塞中。
卫霍才堪一骑将,朝廷不数贰师功。
——王维《燕支行》
龙马花雪毛,金鞍五陵豪。
秋霜切玉剑,落日明珠袍。
斗鸡事万乘,轩盖一何高。
弓摧南山虎,手接太行猱。
酒后竞风采,三杯弄宝刀。
杀人如剪草,剧孟同游遨。
发愤去函谷,从军向临洮。
叱咤万战场,匈奴尽奔逃。
归来使酒气,未肯拜萧曹。
羞入原宪室,荒淫隐蓬蒿。
——李白《白马篇》
五陵少年金市东,银鞍白马度春风。
落花踏尽游何处?笑入胡姬酒肆中。
——李白《少年行》
少年初拜大长秋,半醉垂鞭见列侯。
马上抱鸡三市斗,袖中携剑五陵游。
玉箫金管迎归院,锦袖红妆拥上楼。
更向院西新买宅,月波春水入门流。
——于鹄《公子行》
长安道上春可怜,摇风荡日曲江边。
万户楼台临渭水,五陵花柳满秦川。
秦川寒食盛繁华,游子春来不见家。
斗鸡下杜尘初合,走马章台日半斜。
章台帝城称贵里,青楼日晚歌钟起。
贵里豪家白马骄,五陵年少不相饶。
双双挟弹来金市,两两鸣鞭上渭桥。
渭城桥头酒新熟,金鞍白马谁家宿。
可怜锦瑟筝琵琶,玉台清酒就倡家。
下妇春来不解羞,娇歌一曲杨柳花。
——崔颢《渭城少年行》
曲罢曾教善才服,妆成每被秋娘妒。
五陵年少争缠头,一曲红绡不知数。
——白居易《琵琶行》
寒食权豪尽出行,一川如画雨初晴。
谁家络络游春盛,担入花间轧轧声。
鞍马和花总是尘,歌声处处有佳人。
五陵年少粗于事,栲栳量金买断春。
——卢延让《樊川寒食》
五陵豪客多,买酒黄金盏。醉下酒家楼,美人双翠幰。
挥剑邯郸市,走马梁王苑。乐事殊未央,年华已云晚。
——韦庄《少年行》
玉鞭金镫骅骝蹄,横眉吐气如虹霓。
五陵春暖芳草齐,笙歌到处花成泥。
日沉月上且斗鸡,醉来莫问天高低。
伯阳道德何唾咦,仲尼礼乐徒卑栖。
——齐已《轻薄行》
钗凤摇金,髻螺分翠。铢衣稳束宫腰细。绿柔红小不禁风,海棠无力贪春睡。
剪水精神,怯春情意。霓裳一曲当时事。五陵年少本多情,为何特地添憔悴。
——石孝友《踏莎行》
油壁迎来是旧游,尊前不出背花愁。
缘知薄幸逢应恨,恰便多情唤却羞。
故向闲人偷玉箸,浪传好语到银钩。
五陵年少催归去,隔断红墙十二楼。
——吴伟业《琴河感旧》
……
【穆涛,《美文》杂志常务副主编。西北大学教授,博士研究生导师。中国散文学会副会长,陕西省文艺评论家协会副主席,中国作家协会散文专委会委员,国务院特贴专家。出版《先前的风气》等十部作品,获第六届鲁迅文学奖、百花文学奖和2014年中国好书。2017年获全国五一劳动奖章。】
温馨提示:答案为网友推荐,仅供参考