如题所述
女儿还没学会走路时,外子把她放在脚车前特制的藤椅里,每天傍晚载着她去兜风。她稚嫩的笑声,像在微风里摇荡的风铃,四处飘散。实在是太快乐了,所以,外子一回家,她便机灵地爬到他身畔,把无言的期盼写在清亮的大眸子里。只要外子把她抱上脚车,她圆圆的脸,便会绽放灿烂已极的笑花。
这个时期的女儿,是我们掌上一团未曾成形的湿泥,要方要圆,任由搓捏。
会走会跑会跳以后,给她买了四个轮子的脚车。
先是在屋子后面的庭院里学,学会了便到屋子前面的马路去骑。初初拥有了自己的小脚车,她神气而得意,可是,由于方向感还没有培养起来,不但处处要我们作陪,而且,言听计从,温驯乖顺。我们常常在晚餐过后,骑着铁马伴着她,在巷子和小街之间兜来转去,听她絮絮地把她童稚世界里的一切毫无保留地向我们报告。
这时,掌中泥团,已成雏形;不过呢,泥团仍湿,要重塑是易如反掌的。
年龄渐长、人儿渐大,四轮脚车,成了她眼中落伍的产物。
六岁那年,一她开始学踏双轮脚车。
她摔跤、她流血、她哭泣;而我们,扶起她、为她包扎胶布、为她拭干眼泪。一跌再跌,终于,在干凝的血渍与泪痕中,她成功地驾驭了那匹铁铸的野马。骑着铁马到处逛,她发现户外有无限辽阔的新天地,于是,主意渐多,带她去东边玩。她说西边有片好风景;领她到北边去逛,她说南边更值一看。
这时,我清楚地知道:手中的泥,已干硬成形了。
看女儿学脚车,仿佛看到一整个人生的缩影。欢喜、担忧、惊惧、满足、惆怅、无奈,都有。
小时四条腿,长大两条腿,老了三条腿
庄子:来世不可待,往事不可追.
李白:弃我去者,昨日之日不可留。
乱我心者,今日之日多烦扰。
朝如青丝暮成雪
孔子:三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。
中年(梁实秋)
钟表上的时针是在慢慢的移动着的,移动的如此之慢,使你几乎不感觉到它的移
动,人的年纪也是这样的,一年又一年,总有一天会蓦然一惊,已经到了中年,到这
时候大概有两件事使你不能不注意。讣闻不断的来,有些性急的朋友已经先走一步,
很煞风景,同时又会忽然觉得一大批一大批的青年小伙子在眼前出现,从前也不知是
在什么地方藏着的,如今一齐在你眼前摇晃,磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的
角色,都像是要去吃喜酒的样子。自己的伙伴一个个的都入蛰了,把世界交给了青年
人。所谓“耳畔频闻故人死,眼前但见少年多,”正是一般人中年的写照。
从前杂志背面常有“韦廉士红色补丸”的广告,画着一个憔悴的人,弓着身子,
手拊在腰上,旁边注着“图中寓意”四字。那寓意对于青年人是相当深奥的。可是这
幅图画却常在一般中年人的脑里涌现,虽然他不一定想吃“红色补丸”,那点寓意他
是明白的了。一根黄松的柱子,都有弯曲倾斜的时候,何况是二十六块碎骨头拼凑成
的一条脊椎?年青人没有不好照镜子的,在店铺的大玻璃窗前照一下都是好的,总觉
得大致上还有几分姿色。这顾影自怜的习惯逐渐消失,以至于有一天偶然揽镜,突然
发现额上刻了横纹,那线条是显明而有力,像是吴道子的“菁菜描”,心想那是抬头
纹,可是低头也还是那样。再一细看头顶上的头发有搬家到腮旁颔下的趋势,而最令
人怵目惊心的是,鬓角上发现几根白发,这一惊非同小可,平夙一毛不拔的人到这时
候也不免要狠心的把它拔去,拔毛连茹,头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠。但是没
有用,岁月不饶人!
一般的女人到了中年,更着急。哪个年青女子不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄,
一弹就破的样子?哪个年青女子不是玲珑矫健得像一只燕子,跳动得那么轻灵?到了
中年,全变了。曲线都还存在,但满不是那么回事,该凹入的部份变成了凸出,该凸
出的部份变成了凹入,牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣,燕子要变鹌鹑。最暴露在外面的
是一张脸,从“鱼尾”起皱纹撒出一面网,纵横辐辏,疏而不漏,把脸逐渐织成一幅
铁路线最发达的地图,脸上的皱纹已经不是熨斗所能烫得平的,同时也不知怎么在皱
纹之外还常常加上那么多的苍蝇屎。所以脂粉不可少。除非粪土之墙,没有不可圬的
道理。在原有的一张脸上再罩上一张脸,本是最简便的事。不过在上妆之前下妆之后
容易令人联想起聊斋志异的那一篇《画皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸
力,一到中年便一齐松懈下来往下堆摊,成堆的肉挂在脸上,挂在腰边,挂在踝际。
听说有许多西洋女子用赶面杖似的一根棒子早晚混身乱搓,希望把浮肿的肉压得结实
一点,又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉,扎紧裤带,活生生的把自己“饿”回青春
去。
有多少效果,我不知道。
别以为人到中年,就算完事。不。譬如登临,人到中年像是攀跻到了最高峰。回
头看看,一串串的小伙子正在“头也不回呀汗也不揩”的往上爬。再仔细看看,路上
有好多块绊脚石,曾把自己磕碰得鼻青脸肿,有好多处陷井,使自己做了若干年的井
底蛙。回想从前,自己做过扑炉蛾,惹火焚身,自己做过撞窗户纸的苍蝇,一心想奔
光明,结果落在粘苍蝇的胶纸上!这种种景象的观察,只有站在最高峰上才有可能。
向前看,前面是下坡路,好走得多。
施耐庵水浒序云:“人生三十未娶,不应再娶;四十未仕,不应再仕。”其实
“娶”“仕”都是小事,不娶不仕也罢,只是这种说法有点中途弃权的意味,西谚
云:“人的生活在四十才开始。”好像四十以前,不过是几出配戏,好戏都在后面。
我想这与健康有关。吃窝头米糕长大的人,拖到中年就算不易,生命力已经蒸发殆
尽。这样的人焉能再娶?何必再仕?服“维他赐保命”都嫌来不及了。我看见过一些
得天独厚的男男女女,年青的时候楞头楞脑的,浓眉大眼,生僵挺硬,像是一些又青
又涩的毛桃子,上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。可是到了中
年,他们变得润泽了,容光焕发,脚底下像是有了弹簧,一看就知道是内容充实的。
他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿,浓而芳冽!对于他们,中年没有悲哀。
四十开始生活,不算晚,问题在“生活”二字如何诠释。如果年届不惑,再学习
溜冰踢踺子放风筝,“偷闲学少年”,那自然有如秋行春令,有点勉强。半老徐娘,
留着“刘海”,躲在茅房里穿高跟鞋当做踩高跷般的练习走路,那也是惨事。中年的
妙趣,在于相当的认识人生,认识自己,从而作自己所能作的事,享受自己所能享受
的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏,中年的演员才能担得起大出的轴子戏,只
因他到中年才能真懂得戏的内容。
这个时期的女儿,是我们掌上一团未曾成形的湿泥,要方要圆,任由搓捏。
会走会跑会跳以后,给她买了四个轮子的脚车。
先是在屋子后面的庭院里学,学会了便到屋子前面的马路去骑。初初拥有了自己的小脚车,她神气而得意,可是,由于方向感还没有培养起来,不但处处要我们作陪,而且,言听计从,温驯乖顺。我们常常在晚餐过后,骑着铁马伴着她,在巷子和小街之间兜来转去,听她絮絮地把她童稚世界里的一切毫无保留地向我们报告。
这时,掌中泥团,已成雏形;不过呢,泥团仍湿,要重塑是易如反掌的。
年龄渐长、人儿渐大,四轮脚车,成了她眼中落伍的产物。
六岁那年,一她开始学踏双轮脚车。
她摔跤、她流血、她哭泣;而我们,扶起她、为她包扎胶布、为她拭干眼泪。一跌再跌,终于,在干凝的血渍与泪痕中,她成功地驾驭了那匹铁铸的野马。骑着铁马到处逛,她发现户外有无限辽阔的新天地,于是,主意渐多,带她去东边玩。她说西边有片好风景;领她到北边去逛,她说南边更值一看。
这时,我清楚地知道:手中的泥,已干硬成形了。
看女儿学脚车,仿佛看到一整个人生的缩影。欢喜、担忧、惊惧、满足、惆怅、无奈,都有。
小时四条腿,长大两条腿,老了三条腿
庄子:来世不可待,往事不可追.
李白:弃我去者,昨日之日不可留。
乱我心者,今日之日多烦扰。
朝如青丝暮成雪
孔子:三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲,不逾矩。
中年(梁实秋)
钟表上的时针是在慢慢的移动着的,移动的如此之慢,使你几乎不感觉到它的移
动,人的年纪也是这样的,一年又一年,总有一天会蓦然一惊,已经到了中年,到这
时候大概有两件事使你不能不注意。讣闻不断的来,有些性急的朋友已经先走一步,
很煞风景,同时又会忽然觉得一大批一大批的青年小伙子在眼前出现,从前也不知是
在什么地方藏着的,如今一齐在你眼前摇晃,磕头碰脑的尽是些昂然阔步满面春风的
角色,都像是要去吃喜酒的样子。自己的伙伴一个个的都入蛰了,把世界交给了青年
人。所谓“耳畔频闻故人死,眼前但见少年多,”正是一般人中年的写照。
从前杂志背面常有“韦廉士红色补丸”的广告,画着一个憔悴的人,弓着身子,
手拊在腰上,旁边注着“图中寓意”四字。那寓意对于青年人是相当深奥的。可是这
幅图画却常在一般中年人的脑里涌现,虽然他不一定想吃“红色补丸”,那点寓意他
是明白的了。一根黄松的柱子,都有弯曲倾斜的时候,何况是二十六块碎骨头拼凑成
的一条脊椎?年青人没有不好照镜子的,在店铺的大玻璃窗前照一下都是好的,总觉
得大致上还有几分姿色。这顾影自怜的习惯逐渐消失,以至于有一天偶然揽镜,突然
发现额上刻了横纹,那线条是显明而有力,像是吴道子的“菁菜描”,心想那是抬头
纹,可是低头也还是那样。再一细看头顶上的头发有搬家到腮旁颔下的趋势,而最令
人怵目惊心的是,鬓角上发现几根白发,这一惊非同小可,平夙一毛不拔的人到这时
候也不免要狠心的把它拔去,拔毛连茹,头发根上还许带着一颗鲜亮的肉珠。但是没
有用,岁月不饶人!
一般的女人到了中年,更着急。哪个年青女子不是饱满丰润得像一颗牛奶葡萄,
一弹就破的样子?哪个年青女子不是玲珑矫健得像一只燕子,跳动得那么轻灵?到了
中年,全变了。曲线都还存在,但满不是那么回事,该凹入的部份变成了凸出,该凸
出的部份变成了凹入,牛奶葡萄要变成为金丝蜜枣,燕子要变鹌鹑。最暴露在外面的
是一张脸,从“鱼尾”起皱纹撒出一面网,纵横辐辏,疏而不漏,把脸逐渐织成一幅
铁路线最发达的地图,脸上的皱纹已经不是熨斗所能烫得平的,同时也不知怎么在皱
纹之外还常常加上那么多的苍蝇屎。所以脂粉不可少。除非粪土之墙,没有不可圬的
道理。在原有的一张脸上再罩上一张脸,本是最简便的事。不过在上妆之前下妆之后
容易令人联想起聊斋志异的那一篇《画皮》而已。女人的肉好像最禁不起地心的吸
力,一到中年便一齐松懈下来往下堆摊,成堆的肉挂在脸上,挂在腰边,挂在踝际。
听说有许多西洋女子用赶面杖似的一根棒子早晚混身乱搓,希望把浮肿的肉压得结实
一点,又有些人干脆忌食脂肪忌食淀粉,扎紧裤带,活生生的把自己“饿”回青春
去。
有多少效果,我不知道。
别以为人到中年,就算完事。不。譬如登临,人到中年像是攀跻到了最高峰。回
头看看,一串串的小伙子正在“头也不回呀汗也不揩”的往上爬。再仔细看看,路上
有好多块绊脚石,曾把自己磕碰得鼻青脸肿,有好多处陷井,使自己做了若干年的井
底蛙。回想从前,自己做过扑炉蛾,惹火焚身,自己做过撞窗户纸的苍蝇,一心想奔
光明,结果落在粘苍蝇的胶纸上!这种种景象的观察,只有站在最高峰上才有可能。
向前看,前面是下坡路,好走得多。
施耐庵水浒序云:“人生三十未娶,不应再娶;四十未仕,不应再仕。”其实
“娶”“仕”都是小事,不娶不仕也罢,只是这种说法有点中途弃权的意味,西谚
云:“人的生活在四十才开始。”好像四十以前,不过是几出配戏,好戏都在后面。
我想这与健康有关。吃窝头米糕长大的人,拖到中年就算不易,生命力已经蒸发殆
尽。这样的人焉能再娶?何必再仕?服“维他赐保命”都嫌来不及了。我看见过一些
得天独厚的男男女女,年青的时候楞头楞脑的,浓眉大眼,生僵挺硬,像是一些又青
又涩的毛桃子,上面还带着挺长的一层毛。他们是未经琢磨过的璞石。可是到了中
年,他们变得润泽了,容光焕发,脚底下像是有了弹簧,一看就知道是内容充实的。
他们的生活像是在饮窖藏多年的陈酿,浓而芳冽!对于他们,中年没有悲哀。
四十开始生活,不算晚,问题在“生活”二字如何诠释。如果年届不惑,再学习
溜冰踢踺子放风筝,“偷闲学少年”,那自然有如秋行春令,有点勉强。半老徐娘,
留着“刘海”,躲在茅房里穿高跟鞋当做踩高跷般的练习走路,那也是惨事。中年的
妙趣,在于相当的认识人生,认识自己,从而作自己所能作的事,享受自己所能享受
的生活。科班的童伶宜于唱全本的大武戏,中年的演员才能担得起大出的轴子戏,只
因他到中年才能真懂得戏的内容。
温馨提示:答案为网友推荐,仅供参考