我想要全文!全文!
此文开头是:“故乡是一片干脆的散文”结尾是:“故乡中一个字一个字接踵而来,………………路,越走越温暖…………。”
实在谢谢各位高手了!
ps:全文!
话说这篇文章很长,我一直没找到最完整的!!!
超长 2张a4纸的大小!!!!很多!!
根据查找到的消息,这应该是一个散文系列。
能查找到的最全版本如下:
一个字的故乡(系列)
□周 伟
故乡是一篇干脆的散文。
她干脆得令人惊叹。常常是在故乡拔节的季节里,炒豆子一样,一个字一个字嘎嘣嘎嘣地跳出来。
故乡里最长最长的一个字是等,最深最深的一个字也是等。
等太阳爬上树梢,等月亮落到水里。等油菜开了花,等稻子抽了穗。等黑发染成白发,等背脊弯成弓犁。
你看,八太婆不还在村口那棵树下等吗?一棵小小的桃树等成枝繁叶茂的一棵老树。八太婆抓了“壮丁”的崽还没回来。有人劝她,不要等了。她说:“等!等着等着就回来了。我常常看见村口的路尽头,有木娃欢蹦乱跳的身影……”有人替八太婆伤心,要是真等不着呢?八太婆先是一怔,继而喃喃自语:“等,就一定等得到!等过了,也算等到了。”
等到了,是一种胜利和满足;等过了,是一种踏实和美丽。等,不单单是等一个人,不仅仅是等一种结果,更重要的是用整个心在等。心与心的等待,超越时空,超越语言,比什么都重要。
故乡里最美最美的一个字是怀,最暖最暖的一个字也是怀。
高兴了,汉子们就开怀大笑,在火塘边,大碗大碗地喝着包谷烧,咬着猪头肉。嫌不过瘾,干脆伸出手去抓,肉肥汪着哩,也把手弄肥滑了,晶亮晶亮地流着油,脑门上的汗一线一线地,从满脸的黑土地上流下来。火塘里的火,旺旺地,开怀地呼呼呼地笑。就是有个鸡零狗碎的事,乡里乡亲谁也不放在心上,袒露胸怀,总是检讨自家的不是。
姑娘开了怀,小伙喜癫了,欢快地追逐着,嬉戏着。山川田野上,走一路,笑一路,写下一路抒情的篇章。有过一回,让人美丽感动一生,一生再也难以忘怀。这不,一个长辫子的俏姑娘,唱着歌,漫山遍野采花,自己巧手编了一顶花冠,高高地戴在头上,夜夜来到你的睡梦中。你喊,急切地喊:姑娘,姑娘……姑娘不应,只是低了头用手绞着衣襟,脸上早已笼了满天桃花云。尔后,姑娘撒开脚丫,一路跑开了去,回转头,一笑,看见一大束一大束鲜花开在红树上,又听见百鸟啼鸣。抬头,明月当空,清风徐徐。此时,情在荡漾,梦比蜜甜。
是哪家的怀崽婆?她走在冬日午后的阳光里,把骄傲写在脸上,把碎花棉袄的前襟支起老高,昂起头,摸着肚,到处搭话,就是没人,遇见牛,也要“哞———呀”脆生生地喊一声。然后,腆着圆滚滚的大肚子,高高地倚坐在塘坎边老树下的木火桶上,叉开双腿,仰面撒手,大大方方的。她,就这么舒适躺在阳光的温床上,无限地遐想,阳光照得她那般幸福,那般美丽。她一起身,碎金碎银在她面颊上闪闪烁烁地旋着舞,酡红的脸上洋溢满足的笑容。
故乡开怀的日子,大多选在金色秋天的收获季节里,甚或把欢乐陶醉在油亮亮香喷喷的腊月里。也许,他们的春天太忙碌,夏天太多情。
当村庄里的老师在全村最好的屋子里第一次把怀字解释成孕字,当这个老师要把村子里所有的娃都孕育成一张张最美的画图时,娃娃们一个个地记住了这个可以更多梦想的字。他们回到家,把这个字连同放飞的梦想一起说给了爹,讲给了隆起肚的娘听。但不管爹娘怎样费力,却总也说不好写不下这个他们早已深懂其中蕴含的字。
故乡里最怕最怕的一个字是单,最真最真的一个字也是单。
走山路,最好多凑几个人,一个人太单了。还记得,晚婆婆总在山路这头送走一起一起的过路人。白天,她定要过路的人先歇上一会儿,喝口水,呷杆烟,养足劲才走。晚上,给过往的行人点一个火把。这时,一律地说,不怕!你只管往前走,不要回头,我看着你走,我就站在你的身后,你就不觉得单了。
后来,我晓得晚爷爷有一天也是从山路这头走过去,再也没有走回来。晚婆婆哭苦得山摇地动,“一七”(七天)水米不进,一句话也不言语。后来,就常见晚婆婆唠叨:单,单了,要不是单了……
晚婆婆还常唠叨:啥都不怕,就怕单了。老鬼走了,我一个人,单了;老鬼在那头,就他一个,日夜里过,也太单。要走,总得一块走,手牵着手。想想,我要是先去了,又怕老鬼在世冷了单了。
晚婆婆终日除了在山路口等过往行人,还三不三去垒起的黄土堆前,一坐一个晌午,陪那个老鬼。她在心里说:我来了,我来陪你了。不怕,看看,有我陪着你哩!细伢子总爱在晚婆婆陪坐的土堆前扯野葱。瞅见晚婆婆大半天大半天地木坐,忙摇动晚婆婆,问,晚太婆,你坐大半天了,有事儿么?晚婆婆才缓缓地起了身,临走,一转身,丢下一句话:坟,它也怕单。
故乡的生生死死,故乡的情情爱爱,既不惊天,也不动地,就是这样平平淡淡。平平淡淡地生,平平淡淡地死,平平淡淡地述说着情和爱,平平淡淡地全灌注进一个单字。
故乡的文章里,要说的字还很多很多,都储存在我的脑袋里。动不动,就会一个一个地蹦出来。
故乡的山川土地,雄浑,肥沃,壮美无边。在乡人眼里,就不仅仅是山,就不仅仅是水,就不仅仅是地。是亲人,最亲最亲的人!是父亲,是母亲!
他们一个字就把人生说透,世间看穿。父亲是山,母亲是地。父亲的伟大都长在山上,母亲的慈爱都生在土里。
是的,他们再没有办法,故乡的字都是生长在父亲山母亲地的土壤中,一个字一个字都是打磨了几千年的。
一个字就是浓缩的一页历史,沉甸甸的。要读懂她,其实,什么也不用说,什么也不用做。要说,只轻轻地说一个想字,在梦里说了千万次的那个想字,他们绝不说现今到处都流行通用的那个爱字。一个想字,说起来很轻很轻,看起来很淡很淡,却要胜过浓浓的爱字千倍万倍,千锤百炼,千万钧地重。一辈子望穿秋水,日思夜想,行色匆匆,几千里路云和月,到头来,投到故乡的怀抱里,只会捧一杯黄土,贴着胸;掬一捧山泉,甜着心。
啊,故乡!回,回了,我回到你的身边来了!回,四四方方的两个方圈,大圈套小圈,不管走到何方,思想却在故乡,谁也走不出故乡的大圈子。记住一个回字,就能走准一生,方方正正地做人,做好人。来来去去,生生死死,无论贫穷和富有,得意或失意,风光也好无名也罢,都一样地走了一圈,回到原地,回到最后的安居地。一个回字,一生的体验,尽在不言中。
故乡,年年月月,日复一日,总是这样吝啬,吝啬到不肯多用一个字。
哦,我一个字的故乡!
看见的日子
眼睛睁开了,你就什么都看见了?
眼睛瞎了,我就一点也看不见了吗?
孩子,听我讲,真的不是那么回事。
孩子,你别老那么看着我。我嘛,几十年了都这样,一天到晚在木火桶上坐着。有人说我木了。我木了吗?我在一丁点儿一丁点儿地嚼着日子。你要说,还不是一粒粒嚼着干豆豉,嘎嘣嘎嘣地响。也对,也不对。一个个日子或酸,或甜,或苦,或辣……我掉下一把口水,它慢慢地从地上变戏法似的长高,一闪,又不见了。再闪出来,一下是笑,一下又是哭,一会儿竟半笑半哭,一会儿却不笑不哭。再看看,胖的、瘦的,高的、矮的,老的、少的,男的、女的,美美的、丑丑的……唉呀呀,这么多日子,怕是在开会哩!
孩子,你不吱一声,我知道你在想事了。别乱点头,我反正看不见你。孩子,你要记着,摇头点头都在一念之间,没把握的事不要说话,不说话没人当你没舌头。再一个,当紧的话一天要不得几句。比如,你这会儿没答话,但我还是看见你在心里想着事儿。想事就好,想着想着,慢慢地想着想着,事儿就在肚子里头想熟了。
孩子,你瞧,门前的小溪在说着话儿,还悠悠地哼唱着小调。风来时也好,雨下时也好,它总是那么从从容容。从容得你不得不佩服它,佩服它的镇定、豁达与远虑。你不会听不见,听听它的音符,感受感受它的节拍,几多的美妙。你不会看不到,披绿时披绿,挂红时挂红,亭亭地立着,十分可爱。孩子,耳朵眼睛不是什么时候都管用的,有时得用脑上心。小溪是细水长流的从容,孩子你呢?不要看我,我和好多好多的日子在说话儿。胖的的日子说,心宽体胖好;瘦的日子说,健健旺旺好;素的日子说,吃饱就好;荤的日子也说,还是够吃就好。我讲,千好万好,要的是细水长流,平平安安过,最好!
孩子,对门山里树上的鸟儿在唱歌,在跳舞。再看看,那其实是一个上了树的女娃。她把砍到的柴火丢在了树下,她把一早的重担抛在了一边。上了树的女娃变成了另一个人,把树叶当笛子,把日子当歌唱。下了树的女娃扁担一横,一担柴火挑在了肩上,挑在肩上的还有日子,好沉好沉。孩子,该丢下的丢下,该抛开的抛开,该挑上的挑上。年纪轻轻的,就老是愁啊,累啊,苦啊,悲啊……垒了一身,这样子很不好。孩子,唱歌时就唱歌,跳舞时就跳舞。这样,你的日子也就上了树了。于是,你就看到那山上开满了鲜花,到处是疯长的野草,飞禽走兽们,都在各显神通,表演着杂耍;那山上的树是绿的,风是柔的,气息都是甜的。于是,你就认定那山上绝对住着神仙,神仙的日子哟……
孩子,神仙的日子,要说有,也就有;要说无,本就无。所以,日子里就有了哭声,就有了笑声。孩子,我经历得多了,哭也好,笑也好,那多是你们年轻人的事。大了,老了,你就不会那么随随便便哭了笑了。别不信,我碰到好多好多哭的日子。它们都跟我讲,哭来哭去有什么用呢?人嘛,是靠水养着,你把他一身的水榨干了,还不蒸发了。人一蒸发,什么东西都跑得无影无踪。再说,哭得泪水太多,流成河,也会淹死人的。还不如把哭的时间腾出来,磨磨刀。磨刀好,磨刀不误砍柴功呢!把刀磨得锃亮锃亮,抽出来,一闪,就闪过来一个春天。一刀砍下去,就砍死了一个严冬。孩子,哭字上面两个口,哭字下面一头犬,要哭,你就是小狗狗。看看,孩子,你笑起来了,笑起来好。
孩子,走路是最当紧的!我看见你又笑了,你还在心里头讲:呸,哪个不会走路呢?两三岁的娃娃都会。好吧,就讲门前的这条路,弯弯曲曲,老长老长,有好多人总走不出去,有好多人总是原地踏步,有好多人又走了回头路,还有好多人摔倒了……日子也一样,老长老长,弯弯曲曲,好比门前的这条路。走吧,先上路就是。“路是人走出来的”,路再长,脚再短,还不是一脚一脚丈量完。是的,路上,有时会泥土飞扬,有时会泥泞满路,有时冰雪地冻,甚至路窄坡陡,坑坑洼洼,险象环生……孩子,且莫停下脚步,歪歪斜斜深深浅浅地一路走过,走过去就是了。路的尽头又是另一方风景。你要晓得,路,只会越走越宽阔,越走越温暖,越走越美好。
孩子,你上路了,竟又回头,长长地一望。我晓得,你是怕望不走那片红褐色的泥土,那泥土上的青草地。你无数次地在上面温暖着,那上面留着你的体温和气息。那么,你就带着一抔泥土上路,带着一缕草香上路吧。天涯海角,你总会感到温暖。孩子,你只要在心中的泥土上种上了草根,浇水,撒肥,一片片嫩绿冒出四季不断,尽管你走得再远,其实很近很近……
我站在阳光下,看着坐在木火桶上的瞎眼的二婆婆,她一下一下地往深如黑洞的嘴里丢进一粒粒干豆豉,不一会,就一阵嘎嘣嘎嘣响。响过之后,她黑洞的嘴里源源不断地翻吐,一坨坨地都是咀嚼过的日子。慢慢地日子升起来了,二婆婆空空洞洞的瞎眼也升起来了。
孩子,我老了,我看见的日子也老了。
日子也老了? 我问。
我又说,二婆婆,你老老去了,我都不知怎样待日子。
二婆婆,我只有攒起心劲,天天把日子暖着掖着……
孩子,你真的看见日子了……
那一天,二婆婆真的走在一个金色的日子里。当我们焚烧起二婆婆的遗物时,起风了,木火桶滋滋啵啵端端地在禾坪上烧了许久。烧完时,夕阳已经西下,一切皆静了,看时,惟见烟痕淡抹。
山坡上的云朵
外面下着雨,先是淅淅沥沥的,不一会儿就凶猛起来,而且不依不侥。
我的心情被雨淋得坏透了。
我无由地想家了。一刻也不停留,我要立马飞回家去。我好想好想捧几口家乡甜沁沁的井水喝,尝新几棵家乡鲜嫩嫩翠绿的菜蔬,来几碗家乡沉甸甸实实的五谷杂粮。
蒙蒙眬眬中我于是回到了久别的乡下老家——善塘小村。
我风快地穿过田野,走上土坝,爬上山坡——岩脑上,遁入我心灵中那一个永恒的风景里。
我在那里放过羊。 我一生受了羊太多的影响,我的身上有太多羊的影子。
我至今还记得那些羊的样子:山坡上,满坡满坡的羊,如朵朵的白云时聚时散,奔跑着,追逐着。我躺在青青的草地上,厚厚的,绵软软毛绒绒的,像层层的地毯。我仰面看天,好个蓝莹莹的天!四周,遍地是羊,是花,是草,是和风,是阳光,是温馨。我不能不想到一个字——美!我在草上一笔一笔地划着,啊,美,是羊大!呵,好个羊大!我等着羊一天天地长大,娘也等着羊一天天地长大。羊大了,我就可以上学了。娘说。我憧憬着羊大的日子。我放羊一天比一天早,我放羊一天比一天勤快。羊其实不要管,不乱走,就围着山坡找草吃。况且,羊胆小怕事,都一群群的在一起,同吃同喝同宿同乐。我一天比一天起得早,起来了,就一只一只地把羊牵出来,一遍一遍地擦洗它全身。然后打来清水喂羊。羊太爱干净了,不像牛或狗,只要有水,就饱饱地喝个够,哪管你浑水浊水坏水臭水。就是吃草,一丛青草间或杂有一两根枯草,羊只沾青草的边,一两根枯草仍孤孤地落在那里。羊又温驯得要命。我只要每回受了委屈或者家里头有了烦心事,我就看看羊,羊像懂事的孩子,灵性得很,一双眼睛温驯地看着我,一步一步地向我走来。我常和羊长长久久地对看着,然后再去摸摸它柔驯的羊毛,靠靠它温暖的身子。一下子,心情再坏,也会好起来;事情再难,说过去就过去。
我与羊在一起的日子,真是很美的时光。
我想,我不可能离开羊。
事实上,我不可能不离开羊。后来,我知道娘最大的愿望就是等羊大的时候,让我早日离开羊。
我离开羊的时候,真是羊大的时候。我离开羊的时候,我看到了清水里的一把刀子,那刀子好长好长,明晃晃的,白得耀眼。羊“咩”地一声,其音短促,极是悲怆痛心。我看到,羊前腿一弯,跪了下来,我看到,羊晶莹的眼里落下一行行珍珠。我几乎是跳了过去,喊着:我不去读书——
但是,一把红艳艳的长刀已抽出来了。
我睁睁地看着手持长刀的人,我愤怒地说:你是狼!顿了一下,又喊着:一只恶狼!那个手持长刀的人看着我,有点莫名其妙。
娘说我,你迟早要离开羊要离开娘的!
我却说,羊羔是离不开母羊的。
我真的不想。30年后,我还是不想。我说我一辈子是离不开羊离不开娘了!
我到底没能一辈子跟着羊。
跟着羊一辈子的是太山叔。
我说我这回回来,是要去看看太山叔。太山叔一生未娶,早年间一直帮着我家里操持地里田里。
我说我想太山叔了。
太山叔说,是想羊了么?
我一步一步地走近羊,走进阳光和温馨。我双手一下一下地摸着羊,羊毛还是那般柔驯,羊的身上也仍然温暖如昨。
太山叔递一根旱烟过来,我竟接着,并就着燃旺的火柴点起来。尽管我30多年来从未点过烟。
太山叔问,是不是不顺了?
我一怔。
我竟把烟圈吐得一圈一圈的,团团的烟雾笼罩在我的头上,总也散不开。
我看着身边的羊,我说,我像一只羊。
又说,有太多的人像羊。
我还说,我不想回城里去了。
太山叔说,你是不是怕狼了?
太山叔看我的眼光很锐利,定定地刺着我。
太山叔又说,真枉费你还看了那几年羊?!
我说,我真不想回到那个饲养场中去。我一张口,竟把城里我那个小世界当做饲养场。
我说,羊多了,只怕是肥了狼。
太山叔说,一只羊是放,一群也是赶。
我说,那狼呢?
太山叔却说,到哪都有狼。
不过,太山叔又说,狼终归是狼!它太凶狠太贪婪,并不见得几多可怕。
他又指着心口,说,怕只怕你先在这儿怕了。
我说,我要做一只好羊。
我说,我会和太多像羊的人一起来对付狼。
我说,我一定在心中放着羊。太山叔说,你到底是看过羊的!
我看着眼前的太山叔,说,叔,你老了,瘦了。
太山叔却一边去看跟前的羊群,一边好像在回:嗨,哪有不老的?老羊羸瘦小羊肥吧!……
我缓缓地走下山坡。
此时,雨早停,天忽然放起晴来,群山尽洗,田野新绿。我不竟美美地吸了口气,清新爽口,甜丝丝的!顿时,我一身轻松,通体舒泰。
我一回头,山坡上,一只一只白羊,如朵朵的白云。从这朵云到那朵云,总是那样悠闲,那样纯洁,那样亲情,那般美丽。这时,太阳光一缕一缕地落下来,先是笼了山坡上的羊们一身的光辉。接着扩散开来,整个山坡都染了一坡橘黄,慢慢地,橘黄的山坡又幻化成一片朱红。我忽然看见太山叔和一只老羊一动不动立在场部的屋檐下,他们抖着胡子,好像进入了无限优美的沉思之中。
我无比地感叹,真的好美,好动人!
有关消息:
【原载《散文海外版》2004年第2期;《读者》(乡村版)2004年第5期、《中国儿童文学》2004年第3期、《乡镇论坛》2008年第12期(中)等转载;入选《2004中国散文年选》(花城出版社出版)、《2004中国年度儿童文学》(漓江出版社出版)、《2004年中国精短美文100篇》(长江文艺出版社出版)、《名家笔下的灵性文字——致故乡》(学林出版社出版)、《互动阅读——六年级》(二十一世纪出版社出版)、《新课标中学生课外阅读最新读本:课外美文》(延边大学出版社出版)、《成长美文精粹》(湖南人民出版社出版)、《阅读版语文》(朝华出版社出版)、《2008最适合中学生阅读随笔年选》(北方妇女儿童出版社)等;获2003年度湖南省报纸系统副刊好作品年赛金奖、2003年度湖南省报纸系统好新闻副刊作品评选一等奖等。另有《中国文化报》2008年3月7日、《浙江日报》2004年2月6日、《福建日报》2004年7月24日、《济宁日报》2004年11月4日、《邵阳日报》2003年12月16日等30多家报刊转发,网上广为流传】
能查找到的最全版本如下:
一个字的故乡(系列)
□周 伟
故乡是一篇干脆的散文。
她干脆得令人惊叹。常常是在故乡拔节的季节里,炒豆子一样,一个字一个字嘎嘣嘎嘣地跳出来。
故乡里最长最长的一个字是等,最深最深的一个字也是等。
等太阳爬上树梢,等月亮落到水里。等油菜开了花,等稻子抽了穗。等黑发染成白发,等背脊弯成弓犁。
你看,八太婆不还在村口那棵树下等吗?一棵小小的桃树等成枝繁叶茂的一棵老树。八太婆抓了“壮丁”的崽还没回来。有人劝她,不要等了。她说:“等!等着等着就回来了。我常常看见村口的路尽头,有木娃欢蹦乱跳的身影……”有人替八太婆伤心,要是真等不着呢?八太婆先是一怔,继而喃喃自语:“等,就一定等得到!等过了,也算等到了。”
等到了,是一种胜利和满足;等过了,是一种踏实和美丽。等,不单单是等一个人,不仅仅是等一种结果,更重要的是用整个心在等。心与心的等待,超越时空,超越语言,比什么都重要。
故乡里最美最美的一个字是怀,最暖最暖的一个字也是怀。
高兴了,汉子们就开怀大笑,在火塘边,大碗大碗地喝着包谷烧,咬着猪头肉。嫌不过瘾,干脆伸出手去抓,肉肥汪着哩,也把手弄肥滑了,晶亮晶亮地流着油,脑门上的汗一线一线地,从满脸的黑土地上流下来。火塘里的火,旺旺地,开怀地呼呼呼地笑。就是有个鸡零狗碎的事,乡里乡亲谁也不放在心上,袒露胸怀,总是检讨自家的不是。
姑娘开了怀,小伙喜癫了,欢快地追逐着,嬉戏着。山川田野上,走一路,笑一路,写下一路抒情的篇章。有过一回,让人美丽感动一生,一生再也难以忘怀。这不,一个长辫子的俏姑娘,唱着歌,漫山遍野采花,自己巧手编了一顶花冠,高高地戴在头上,夜夜来到你的睡梦中。你喊,急切地喊:姑娘,姑娘……姑娘不应,只是低了头用手绞着衣襟,脸上早已笼了满天桃花云。尔后,姑娘撒开脚丫,一路跑开了去,回转头,一笑,看见一大束一大束鲜花开在红树上,又听见百鸟啼鸣。抬头,明月当空,清风徐徐。此时,情在荡漾,梦比蜜甜。
是哪家的怀崽婆?她走在冬日午后的阳光里,把骄傲写在脸上,把碎花棉袄的前襟支起老高,昂起头,摸着肚,到处搭话,就是没人,遇见牛,也要“哞———呀”脆生生地喊一声。然后,腆着圆滚滚的大肚子,高高地倚坐在塘坎边老树下的木火桶上,叉开双腿,仰面撒手,大大方方的。她,就这么舒适躺在阳光的温床上,无限地遐想,阳光照得她那般幸福,那般美丽。她一起身,碎金碎银在她面颊上闪闪烁烁地旋着舞,酡红的脸上洋溢满足的笑容。
故乡开怀的日子,大多选在金色秋天的收获季节里,甚或把欢乐陶醉在油亮亮香喷喷的腊月里。也许,他们的春天太忙碌,夏天太多情。
当村庄里的老师在全村最好的屋子里第一次把怀字解释成孕字,当这个老师要把村子里所有的娃都孕育成一张张最美的画图时,娃娃们一个个地记住了这个可以更多梦想的字。他们回到家,把这个字连同放飞的梦想一起说给了爹,讲给了隆起肚的娘听。但不管爹娘怎样费力,却总也说不好写不下这个他们早已深懂其中蕴含的字。
故乡里最怕最怕的一个字是单,最真最真的一个字也是单。
走山路,最好多凑几个人,一个人太单了。还记得,晚婆婆总在山路这头送走一起一起的过路人。白天,她定要过路的人先歇上一会儿,喝口水,呷杆烟,养足劲才走。晚上,给过往的行人点一个火把。这时,一律地说,不怕!你只管往前走,不要回头,我看着你走,我就站在你的身后,你就不觉得单了。
后来,我晓得晚爷爷有一天也是从山路这头走过去,再也没有走回来。晚婆婆哭苦得山摇地动,“一七”(七天)水米不进,一句话也不言语。后来,就常见晚婆婆唠叨:单,单了,要不是单了……
晚婆婆还常唠叨:啥都不怕,就怕单了。老鬼走了,我一个人,单了;老鬼在那头,就他一个,日夜里过,也太单。要走,总得一块走,手牵着手。想想,我要是先去了,又怕老鬼在世冷了单了。
晚婆婆终日除了在山路口等过往行人,还三不三去垒起的黄土堆前,一坐一个晌午,陪那个老鬼。她在心里说:我来了,我来陪你了。不怕,看看,有我陪着你哩!细伢子总爱在晚婆婆陪坐的土堆前扯野葱。瞅见晚婆婆大半天大半天地木坐,忙摇动晚婆婆,问,晚太婆,你坐大半天了,有事儿么?晚婆婆才缓缓地起了身,临走,一转身,丢下一句话:坟,它也怕单。
故乡的生生死死,故乡的情情爱爱,既不惊天,也不动地,就是这样平平淡淡。平平淡淡地生,平平淡淡地死,平平淡淡地述说着情和爱,平平淡淡地全灌注进一个单字。
故乡的文章里,要说的字还很多很多,都储存在我的脑袋里。动不动,就会一个一个地蹦出来。
故乡的山川土地,雄浑,肥沃,壮美无边。在乡人眼里,就不仅仅是山,就不仅仅是水,就不仅仅是地。是亲人,最亲最亲的人!是父亲,是母亲!
他们一个字就把人生说透,世间看穿。父亲是山,母亲是地。父亲的伟大都长在山上,母亲的慈爱都生在土里。
是的,他们再没有办法,故乡的字都是生长在父亲山母亲地的土壤中,一个字一个字都是打磨了几千年的。
一个字就是浓缩的一页历史,沉甸甸的。要读懂她,其实,什么也不用说,什么也不用做。要说,只轻轻地说一个想字,在梦里说了千万次的那个想字,他们绝不说现今到处都流行通用的那个爱字。一个想字,说起来很轻很轻,看起来很淡很淡,却要胜过浓浓的爱字千倍万倍,千锤百炼,千万钧地重。一辈子望穿秋水,日思夜想,行色匆匆,几千里路云和月,到头来,投到故乡的怀抱里,只会捧一杯黄土,贴着胸;掬一捧山泉,甜着心。
啊,故乡!回,回了,我回到你的身边来了!回,四四方方的两个方圈,大圈套小圈,不管走到何方,思想却在故乡,谁也走不出故乡的大圈子。记住一个回字,就能走准一生,方方正正地做人,做好人。来来去去,生生死死,无论贫穷和富有,得意或失意,风光也好无名也罢,都一样地走了一圈,回到原地,回到最后的安居地。一个回字,一生的体验,尽在不言中。
故乡,年年月月,日复一日,总是这样吝啬,吝啬到不肯多用一个字。
哦,我一个字的故乡!
看见的日子
眼睛睁开了,你就什么都看见了?
眼睛瞎了,我就一点也看不见了吗?
孩子,听我讲,真的不是那么回事。
孩子,你别老那么看着我。我嘛,几十年了都这样,一天到晚在木火桶上坐着。有人说我木了。我木了吗?我在一丁点儿一丁点儿地嚼着日子。你要说,还不是一粒粒嚼着干豆豉,嘎嘣嘎嘣地响。也对,也不对。一个个日子或酸,或甜,或苦,或辣……我掉下一把口水,它慢慢地从地上变戏法似的长高,一闪,又不见了。再闪出来,一下是笑,一下又是哭,一会儿竟半笑半哭,一会儿却不笑不哭。再看看,胖的、瘦的,高的、矮的,老的、少的,男的、女的,美美的、丑丑的……唉呀呀,这么多日子,怕是在开会哩!
孩子,你不吱一声,我知道你在想事了。别乱点头,我反正看不见你。孩子,你要记着,摇头点头都在一念之间,没把握的事不要说话,不说话没人当你没舌头。再一个,当紧的话一天要不得几句。比如,你这会儿没答话,但我还是看见你在心里想着事儿。想事就好,想着想着,慢慢地想着想着,事儿就在肚子里头想熟了。
孩子,你瞧,门前的小溪在说着话儿,还悠悠地哼唱着小调。风来时也好,雨下时也好,它总是那么从从容容。从容得你不得不佩服它,佩服它的镇定、豁达与远虑。你不会听不见,听听它的音符,感受感受它的节拍,几多的美妙。你不会看不到,披绿时披绿,挂红时挂红,亭亭地立着,十分可爱。孩子,耳朵眼睛不是什么时候都管用的,有时得用脑上心。小溪是细水长流的从容,孩子你呢?不要看我,我和好多好多的日子在说话儿。胖的的日子说,心宽体胖好;瘦的日子说,健健旺旺好;素的日子说,吃饱就好;荤的日子也说,还是够吃就好。我讲,千好万好,要的是细水长流,平平安安过,最好!
孩子,对门山里树上的鸟儿在唱歌,在跳舞。再看看,那其实是一个上了树的女娃。她把砍到的柴火丢在了树下,她把一早的重担抛在了一边。上了树的女娃变成了另一个人,把树叶当笛子,把日子当歌唱。下了树的女娃扁担一横,一担柴火挑在了肩上,挑在肩上的还有日子,好沉好沉。孩子,该丢下的丢下,该抛开的抛开,该挑上的挑上。年纪轻轻的,就老是愁啊,累啊,苦啊,悲啊……垒了一身,这样子很不好。孩子,唱歌时就唱歌,跳舞时就跳舞。这样,你的日子也就上了树了。于是,你就看到那山上开满了鲜花,到处是疯长的野草,飞禽走兽们,都在各显神通,表演着杂耍;那山上的树是绿的,风是柔的,气息都是甜的。于是,你就认定那山上绝对住着神仙,神仙的日子哟……
孩子,神仙的日子,要说有,也就有;要说无,本就无。所以,日子里就有了哭声,就有了笑声。孩子,我经历得多了,哭也好,笑也好,那多是你们年轻人的事。大了,老了,你就不会那么随随便便哭了笑了。别不信,我碰到好多好多哭的日子。它们都跟我讲,哭来哭去有什么用呢?人嘛,是靠水养着,你把他一身的水榨干了,还不蒸发了。人一蒸发,什么东西都跑得无影无踪。再说,哭得泪水太多,流成河,也会淹死人的。还不如把哭的时间腾出来,磨磨刀。磨刀好,磨刀不误砍柴功呢!把刀磨得锃亮锃亮,抽出来,一闪,就闪过来一个春天。一刀砍下去,就砍死了一个严冬。孩子,哭字上面两个口,哭字下面一头犬,要哭,你就是小狗狗。看看,孩子,你笑起来了,笑起来好。
孩子,走路是最当紧的!我看见你又笑了,你还在心里头讲:呸,哪个不会走路呢?两三岁的娃娃都会。好吧,就讲门前的这条路,弯弯曲曲,老长老长,有好多人总走不出去,有好多人总是原地踏步,有好多人又走了回头路,还有好多人摔倒了……日子也一样,老长老长,弯弯曲曲,好比门前的这条路。走吧,先上路就是。“路是人走出来的”,路再长,脚再短,还不是一脚一脚丈量完。是的,路上,有时会泥土飞扬,有时会泥泞满路,有时冰雪地冻,甚至路窄坡陡,坑坑洼洼,险象环生……孩子,且莫停下脚步,歪歪斜斜深深浅浅地一路走过,走过去就是了。路的尽头又是另一方风景。你要晓得,路,只会越走越宽阔,越走越温暖,越走越美好。
孩子,你上路了,竟又回头,长长地一望。我晓得,你是怕望不走那片红褐色的泥土,那泥土上的青草地。你无数次地在上面温暖着,那上面留着你的体温和气息。那么,你就带着一抔泥土上路,带着一缕草香上路吧。天涯海角,你总会感到温暖。孩子,你只要在心中的泥土上种上了草根,浇水,撒肥,一片片嫩绿冒出四季不断,尽管你走得再远,其实很近很近……
我站在阳光下,看着坐在木火桶上的瞎眼的二婆婆,她一下一下地往深如黑洞的嘴里丢进一粒粒干豆豉,不一会,就一阵嘎嘣嘎嘣响。响过之后,她黑洞的嘴里源源不断地翻吐,一坨坨地都是咀嚼过的日子。慢慢地日子升起来了,二婆婆空空洞洞的瞎眼也升起来了。
孩子,我老了,我看见的日子也老了。
日子也老了? 我问。
我又说,二婆婆,你老老去了,我都不知怎样待日子。
二婆婆,我只有攒起心劲,天天把日子暖着掖着……
孩子,你真的看见日子了……
那一天,二婆婆真的走在一个金色的日子里。当我们焚烧起二婆婆的遗物时,起风了,木火桶滋滋啵啵端端地在禾坪上烧了许久。烧完时,夕阳已经西下,一切皆静了,看时,惟见烟痕淡抹。
山坡上的云朵
外面下着雨,先是淅淅沥沥的,不一会儿就凶猛起来,而且不依不侥。
我的心情被雨淋得坏透了。
我无由地想家了。一刻也不停留,我要立马飞回家去。我好想好想捧几口家乡甜沁沁的井水喝,尝新几棵家乡鲜嫩嫩翠绿的菜蔬,来几碗家乡沉甸甸实实的五谷杂粮。
蒙蒙眬眬中我于是回到了久别的乡下老家——善塘小村。
我风快地穿过田野,走上土坝,爬上山坡——岩脑上,遁入我心灵中那一个永恒的风景里。
我在那里放过羊。 我一生受了羊太多的影响,我的身上有太多羊的影子。
我至今还记得那些羊的样子:山坡上,满坡满坡的羊,如朵朵的白云时聚时散,奔跑着,追逐着。我躺在青青的草地上,厚厚的,绵软软毛绒绒的,像层层的地毯。我仰面看天,好个蓝莹莹的天!四周,遍地是羊,是花,是草,是和风,是阳光,是温馨。我不能不想到一个字——美!我在草上一笔一笔地划着,啊,美,是羊大!呵,好个羊大!我等着羊一天天地长大,娘也等着羊一天天地长大。羊大了,我就可以上学了。娘说。我憧憬着羊大的日子。我放羊一天比一天早,我放羊一天比一天勤快。羊其实不要管,不乱走,就围着山坡找草吃。况且,羊胆小怕事,都一群群的在一起,同吃同喝同宿同乐。我一天比一天起得早,起来了,就一只一只地把羊牵出来,一遍一遍地擦洗它全身。然后打来清水喂羊。羊太爱干净了,不像牛或狗,只要有水,就饱饱地喝个够,哪管你浑水浊水坏水臭水。就是吃草,一丛青草间或杂有一两根枯草,羊只沾青草的边,一两根枯草仍孤孤地落在那里。羊又温驯得要命。我只要每回受了委屈或者家里头有了烦心事,我就看看羊,羊像懂事的孩子,灵性得很,一双眼睛温驯地看着我,一步一步地向我走来。我常和羊长长久久地对看着,然后再去摸摸它柔驯的羊毛,靠靠它温暖的身子。一下子,心情再坏,也会好起来;事情再难,说过去就过去。
我与羊在一起的日子,真是很美的时光。
我想,我不可能离开羊。
事实上,我不可能不离开羊。后来,我知道娘最大的愿望就是等羊大的时候,让我早日离开羊。
我离开羊的时候,真是羊大的时候。我离开羊的时候,我看到了清水里的一把刀子,那刀子好长好长,明晃晃的,白得耀眼。羊“咩”地一声,其音短促,极是悲怆痛心。我看到,羊前腿一弯,跪了下来,我看到,羊晶莹的眼里落下一行行珍珠。我几乎是跳了过去,喊着:我不去读书——
但是,一把红艳艳的长刀已抽出来了。
我睁睁地看着手持长刀的人,我愤怒地说:你是狼!顿了一下,又喊着:一只恶狼!那个手持长刀的人看着我,有点莫名其妙。
娘说我,你迟早要离开羊要离开娘的!
我却说,羊羔是离不开母羊的。
我真的不想。30年后,我还是不想。我说我一辈子是离不开羊离不开娘了!
我到底没能一辈子跟着羊。
跟着羊一辈子的是太山叔。
我说我这回回来,是要去看看太山叔。太山叔一生未娶,早年间一直帮着我家里操持地里田里。
我说我想太山叔了。
太山叔说,是想羊了么?
我一步一步地走近羊,走进阳光和温馨。我双手一下一下地摸着羊,羊毛还是那般柔驯,羊的身上也仍然温暖如昨。
太山叔递一根旱烟过来,我竟接着,并就着燃旺的火柴点起来。尽管我30多年来从未点过烟。
太山叔问,是不是不顺了?
我一怔。
我竟把烟圈吐得一圈一圈的,团团的烟雾笼罩在我的头上,总也散不开。
我看着身边的羊,我说,我像一只羊。
又说,有太多的人像羊。
我还说,我不想回城里去了。
太山叔说,你是不是怕狼了?
太山叔看我的眼光很锐利,定定地刺着我。
太山叔又说,真枉费你还看了那几年羊?!
我说,我真不想回到那个饲养场中去。我一张口,竟把城里我那个小世界当做饲养场。
我说,羊多了,只怕是肥了狼。
太山叔说,一只羊是放,一群也是赶。
我说,那狼呢?
太山叔却说,到哪都有狼。
不过,太山叔又说,狼终归是狼!它太凶狠太贪婪,并不见得几多可怕。
他又指着心口,说,怕只怕你先在这儿怕了。
我说,我要做一只好羊。
我说,我会和太多像羊的人一起来对付狼。
我说,我一定在心中放着羊。太山叔说,你到底是看过羊的!
我看着眼前的太山叔,说,叔,你老了,瘦了。
太山叔却一边去看跟前的羊群,一边好像在回:嗨,哪有不老的?老羊羸瘦小羊肥吧!……
我缓缓地走下山坡。
此时,雨早停,天忽然放起晴来,群山尽洗,田野新绿。我不竟美美地吸了口气,清新爽口,甜丝丝的!顿时,我一身轻松,通体舒泰。
我一回头,山坡上,一只一只白羊,如朵朵的白云。从这朵云到那朵云,总是那样悠闲,那样纯洁,那样亲情,那般美丽。这时,太阳光一缕一缕地落下来,先是笼了山坡上的羊们一身的光辉。接着扩散开来,整个山坡都染了一坡橘黄,慢慢地,橘黄的山坡又幻化成一片朱红。我忽然看见太山叔和一只老羊一动不动立在场部的屋檐下,他们抖着胡子,好像进入了无限优美的沉思之中。
我无比地感叹,真的好美,好动人!
有关消息:
【原载《散文海外版》2004年第2期;《读者》(乡村版)2004年第5期、《中国儿童文学》2004年第3期、《乡镇论坛》2008年第12期(中)等转载;入选《2004中国散文年选》(花城出版社出版)、《2004中国年度儿童文学》(漓江出版社出版)、《2004年中国精短美文100篇》(长江文艺出版社出版)、《名家笔下的灵性文字——致故乡》(学林出版社出版)、《互动阅读——六年级》(二十一世纪出版社出版)、《新课标中学生课外阅读最新读本:课外美文》(延边大学出版社出版)、《成长美文精粹》(湖南人民出版社出版)、《阅读版语文》(朝华出版社出版)、《2008最适合中学生阅读随笔年选》(北方妇女儿童出版社)等;获2003年度湖南省报纸系统副刊好作品年赛金奖、2003年度湖南省报纸系统好新闻副刊作品评选一等奖等。另有《中国文化报》2008年3月7日、《浙江日报》2004年2月6日、《福建日报》2004年7月24日、《济宁日报》2004年11月4日、《邵阳日报》2003年12月16日等30多家报刊转发,网上广为流传】
温馨提示:答案为网友推荐,仅供参考
第1个回答 2010-08-18
情怀――一个字的故乡
周 伟
故乡是一篇干脆的散文。她干脆得令人惊叹。常常是在故乡拔节的季节里,一个字一个字地蹦出来。
故乡里最长最长的一个字是等,最深最深的一个字也是等。
等太阳爬上树梢,等月亮落到水里。等油菜开了花,等稻子抽了穗。等黑发染成白发,等背脊弯成弓犁。
你看,八婆婆不还在村口那棵树下等吗?一棵小小的桃树已等成一棵枝叶繁茂的老树。八婆婆被抓了“壮丁”的崽还没有回来。有人劝她,不要等了。她说:等!等着等着就回来了。有人替八婆婆伤心,要是真等不着呢?八婆婆先是一怔,继而喃喃自语:等,一定等得到的!等过了,也算等到了。
等到了,是一种胜利和满足;等过了,是一种踏实和美丽。等,不单单是等一个人,不仅仅是等一种结果,更重要的是用整个心在等。心与心的等待,超越时空,超越语言,比什么都重要。
故乡太小,小到地图上只有一个点。带着故乡上路的人,走到哪里,总是忘不了她。一个等字,就如一根牢牢的丝线,把故乡的这一点和远在天涯海角的你那一点紧紧地拴在一起。
终于,有一天把等字写完了,故乡就满意地安睡了。你赶回来时,她嘴角掠过淡淡地一笑。你这一生,再也难以释怀,注定走不出故乡的字里行间了。
故乡里最美最美的一个字是怀,最暖最暖的一个字也是怀。
高兴了,汉子们就开怀大笑,在火塘边,大碗大碗地喝着包谷烧,就着猪头肉。嫌不过瘾,干脆伸出手去抓。肉肥汪着哩,也把手弄肥滑了,晶亮晶亮地流着油,脑门上的汗一线一线地,从满脸的黑土地上流下来。火塘里的火,旺旺地,开怀地呼呼笑。就是有个鸡零狗碎的事,乡里乡亲的谁也不放在心上,袒胸露怀,总是检讨自家的不是。
姑娘开了怀,小伙喜癫了。山川田野上,总是写下抒情的篇章。有过一回,让人美丽感动一生。一生再也难以忘怀:村里有个姑娘叫小芳,夜夜来到睡梦中。
开怀的日子里,故乡大多选在金色秋天的收获季节里,欢乐在油亮亮的腊月里。也许,他们的春天太忙碌,夏天太多情。
当村庄里的老师在全村最好的房子里第一次把怀字解释成孕字,当这个老师要把村子里所有的娃都孕育成一张张最美的画图时,娃娃们一个个地记住了这个可以蕴藏更多梦想的字。他们回到家,把这个字连同放飞的梦想一起说给了爹娘。但不管爹娘怎样费力,却总也说不好写不下这个字。
娃娃们一个个学会了这个字,一茬接一茬,一个个地放飞了。老师也换了一个又一个,故乡里还是没有一个人会说会写这个字。但我敢说,他们没有一个不懂的,一个怀字就是他们的世界。
其实,一个怀字,不是更宽广,更深刻,更博大么?
故乡里最怕最怕的一个字是单,最真最真的一个字也是单。
走山路,最好多凑几个人,一个人太单了。还记得,晚婆婆总在山路这头送走一茬一茬的过路人。白天,她定要过路的人先歇上一会儿,喝口水,呷杆烟,养足劲才走。晚上,给过往的行人点一个火把。走时,一律地说,你只管往前走,不要回头,我看着你走,我就在你的身后,你就不会单了。
后来,我晓得晚爷爷有一天也是从山路这头走过去,再也没有走回来。晚奶奶哭得山摇地动,“一七”(七天)水米不进,一句话也不说。后来,就常见晚奶奶唠叨:单,单了,要不是单了……
晚奶奶还常唠叨:啥都不怕,就怕单了。老鬼走了,我一个人,单了;他在那头,也太单。要走,总得一块走。想想,我要是先去了,又怕老鬼在世单了。
晚奶奶终日除了在山路头等过往行人,还三不三去垒起的黄土堆前,一坐一个晌午,陪陪那个老鬼。她说:坟,也怕它单了。
城里头那些花花绿绿的男男女女,若是读懂了我故乡的这个单字,用得上再去拿那本绿皮的证书吗?
我在远离故乡的城市里放飞。灯红酒绿,热热闹闹过后,夜深人静的时候,我总觉得好单。我单了的时候,就想到故乡,想到故乡总有双眼睛看着我,总有个人在我身后,我再也不觉得单了。我走,努力地往前走。故乡在那头说,一路走好!
故乡的文章里,要说的字还很多很多,都存在我的脑袋里。动不动,就会一个一个地蹦出来。
可一个字就是一页历史,沉甸甸的。要读懂她,其实什么也不用说,什么也不用做。要说,只轻轻地说一个在梦里说了无数次的想字,他们不会用到处都流行通用的爱字。想字,很淡很淡,却要胜过浓浓的爱字千倍万倍。一辈子望穿秋水,日思夜想,行色匆匆,到头来,投到故乡的怀抱里,只会捧一抔黄土,贴着胸;掬一捧山泉,甜着心。
是这个吧?
周 伟
故乡是一篇干脆的散文。她干脆得令人惊叹。常常是在故乡拔节的季节里,一个字一个字地蹦出来。
故乡里最长最长的一个字是等,最深最深的一个字也是等。
等太阳爬上树梢,等月亮落到水里。等油菜开了花,等稻子抽了穗。等黑发染成白发,等背脊弯成弓犁。
你看,八婆婆不还在村口那棵树下等吗?一棵小小的桃树已等成一棵枝叶繁茂的老树。八婆婆被抓了“壮丁”的崽还没有回来。有人劝她,不要等了。她说:等!等着等着就回来了。有人替八婆婆伤心,要是真等不着呢?八婆婆先是一怔,继而喃喃自语:等,一定等得到的!等过了,也算等到了。
等到了,是一种胜利和满足;等过了,是一种踏实和美丽。等,不单单是等一个人,不仅仅是等一种结果,更重要的是用整个心在等。心与心的等待,超越时空,超越语言,比什么都重要。
故乡太小,小到地图上只有一个点。带着故乡上路的人,走到哪里,总是忘不了她。一个等字,就如一根牢牢的丝线,把故乡的这一点和远在天涯海角的你那一点紧紧地拴在一起。
终于,有一天把等字写完了,故乡就满意地安睡了。你赶回来时,她嘴角掠过淡淡地一笑。你这一生,再也难以释怀,注定走不出故乡的字里行间了。
故乡里最美最美的一个字是怀,最暖最暖的一个字也是怀。
高兴了,汉子们就开怀大笑,在火塘边,大碗大碗地喝着包谷烧,就着猪头肉。嫌不过瘾,干脆伸出手去抓。肉肥汪着哩,也把手弄肥滑了,晶亮晶亮地流着油,脑门上的汗一线一线地,从满脸的黑土地上流下来。火塘里的火,旺旺地,开怀地呼呼笑。就是有个鸡零狗碎的事,乡里乡亲的谁也不放在心上,袒胸露怀,总是检讨自家的不是。
姑娘开了怀,小伙喜癫了。山川田野上,总是写下抒情的篇章。有过一回,让人美丽感动一生。一生再也难以忘怀:村里有个姑娘叫小芳,夜夜来到睡梦中。
开怀的日子里,故乡大多选在金色秋天的收获季节里,欢乐在油亮亮的腊月里。也许,他们的春天太忙碌,夏天太多情。
当村庄里的老师在全村最好的房子里第一次把怀字解释成孕字,当这个老师要把村子里所有的娃都孕育成一张张最美的画图时,娃娃们一个个地记住了这个可以蕴藏更多梦想的字。他们回到家,把这个字连同放飞的梦想一起说给了爹娘。但不管爹娘怎样费力,却总也说不好写不下这个字。
娃娃们一个个学会了这个字,一茬接一茬,一个个地放飞了。老师也换了一个又一个,故乡里还是没有一个人会说会写这个字。但我敢说,他们没有一个不懂的,一个怀字就是他们的世界。
其实,一个怀字,不是更宽广,更深刻,更博大么?
故乡里最怕最怕的一个字是单,最真最真的一个字也是单。
走山路,最好多凑几个人,一个人太单了。还记得,晚婆婆总在山路这头送走一茬一茬的过路人。白天,她定要过路的人先歇上一会儿,喝口水,呷杆烟,养足劲才走。晚上,给过往的行人点一个火把。走时,一律地说,你只管往前走,不要回头,我看着你走,我就在你的身后,你就不会单了。
后来,我晓得晚爷爷有一天也是从山路这头走过去,再也没有走回来。晚奶奶哭得山摇地动,“一七”(七天)水米不进,一句话也不说。后来,就常见晚奶奶唠叨:单,单了,要不是单了……
晚奶奶还常唠叨:啥都不怕,就怕单了。老鬼走了,我一个人,单了;他在那头,也太单。要走,总得一块走。想想,我要是先去了,又怕老鬼在世单了。
晚奶奶终日除了在山路头等过往行人,还三不三去垒起的黄土堆前,一坐一个晌午,陪陪那个老鬼。她说:坟,也怕它单了。
城里头那些花花绿绿的男男女女,若是读懂了我故乡的这个单字,用得上再去拿那本绿皮的证书吗?
我在远离故乡的城市里放飞。灯红酒绿,热热闹闹过后,夜深人静的时候,我总觉得好单。我单了的时候,就想到故乡,想到故乡总有双眼睛看着我,总有个人在我身后,我再也不觉得单了。我走,努力地往前走。故乡在那头说,一路走好!
故乡的文章里,要说的字还很多很多,都存在我的脑袋里。动不动,就会一个一个地蹦出来。
可一个字就是一页历史,沉甸甸的。要读懂她,其实什么也不用说,什么也不用做。要说,只轻轻地说一个在梦里说了无数次的想字,他们不会用到处都流行通用的爱字。想字,很淡很淡,却要胜过浓浓的爱字千倍万倍。一辈子望穿秋水,日思夜想,行色匆匆,到头来,投到故乡的怀抱里,只会捧一抔黄土,贴着胸;掬一捧山泉,甜着心。
是这个吧?