如题所述
一
汪姨是我在火车上遇见的，她从长沙去济南看望女儿和外孙。
汪姨已经年近古稀，腿有些毛病，不能长时间走路，眼睛视力也不太好，已经查出老年白内障。退休后，她便与火车结下了不解之缘。女儿先是在深圳工作，后又随当兵的女婿来到济南。没几年，女婿又调去北京，下一步，一家人可能还要迁到北京。
女儿是外企的白领，成天忙得脚打后脑勺，女婿就更不用说了。两口子都忙工作，家里两个孩子，大的读小学，小的读幼儿园，都需要人接送。汪姨此行就是为了去照顾外孙和外孙女。
汪姨说女儿从读大学就离开家乡，最怀念家乡的美食。每次回老家探亲，连家都顾不上回，就跑去吃本帮菜。她随身带了四个包，装的都是家乡特产：辣椒、豆干、柑橘。末了想起，忘了给女儿带米粉。她身体不好，舟车劳顿，还带了这么多行李，进出站都很麻烦。火车到站，女儿给她打来电话：接站人员不让进站，找了小红帽进去。汪姨说小红帽贵，她自己能行。尽管汪姨每月有一笔不菲的退休金，但还是算计着，能省点就省点。
都说退休后，人生的下半场才刚开始。汪姨的老伴去年去世了，两个人的旅途变成了一个人的旅途，她也想趁着腿脚还灵便，去游览祖国的大好河山，和老姐妹跳跳舞、唱唱歌。可是女儿需要，她就停不下来。
这两年，汪姨的身体状况百出，不服老都不行，她随身带着中药，一日三餐按剂量服用。退休前，她几乎没出过湖南。退休后，女儿到哪儿，她到哪儿，跟着女儿一次次换城市搬家。她带大了两个外孙，每天风雨无阻地接送上学放学，上兴趣班，辗转于陌生的城市里。
当年，汪姨响应国家号召，就生养了这么一个女儿。如今，她心甘情愿做女儿家的后勤部长，外孙、外孙女的全职保姆。以前，每年坐车去深圳，直达车的票不好买，汪姨就带着大包小包从广州中转。深圳离湖南近，那边的生活，汪姨还能适应。济南和北京的生活，汪姨就适应不了，干燥的气候、不便的交通让她苦不堪言。所以，每隔一段时间，汪姨就回老家待待。追答
汪姨在长沙的房子常年空着，亲戚朋友都劝她租出去，她却舍不得，房子里有她和老伴、女儿一家三口的生活记忆。等有一天，外孙和外孙女长大了，女儿一家不需要她了，也许她还会回长沙生活。
二
李叔是我在中转列车上遇见的一位东北大叔。我上车时，他一个人占着三个人的座位在睡觉。已经是上午十点，中途上车的乘客络绎不绝，车厢里嘈杂熙攘，他还是睡得那么香，让人不忍叫醒他。
火车开动，李叔从列车的颠簸中醒来，抱歉地给我让座。闲谈中，他操着一口东北口音告诉我，他和老伴在上海帮女儿带孩子带了大半年，太累了，要回老家歇一歇。周围的年轻人一听这话都被逗笑了，笑后又觉得心酸。
李叔夫妇除了身体的累，还有心里的累，背井离乡的累，水土不服的累……除了偶尔和女儿说两句家乡话，平时都得说普通话，生在上海、长在上海的女婿和外孙听不习惯他们的东北话。
住在女儿家的高层电梯房里，虽然物质优越，吃喝不愁，似乎比李叔夫妇在东北老家的日子过得好，但各家各户都关起门来过日子，邻居之间谁也不认识，让李叔想不通。
外孙还不到三周岁，李叔和老伴除了在家里带孩子，就是在小区里转悠，很少出小区大门。李叔感叹：“大上海就是大上海，地方太大，我怕迷路，给孩子们添麻烦。”房子再大再宽敞，都像个笼子，囚住了李叔的手脚和心灵。
两天两夜的火车，李叔夫妇舍不得坐卧铺。对于两个年过花甲的人来说，这样的长途硬座不管坐着还是躺着，都不舒服。李叔用的是最新款的苹果手机，他像宝贝似的爱惜，可是并不会用，连接听电话都不知道怎么滑动屏幕，可他依旧很自豪，因为是女婿孝敬他的。看到周围的年轻人一上车就低头刷手机，他很好奇，凑过去看别人在玩什么。
谈到现在年轻人的收入，李叔说，赚多少钱都不够花的，请客吃饭需要花钱，朋友聚会需要花钱，赚得多就花得多。正是因为体谅年轻人打拼不易，李叔夫妇才拒绝了女儿女婿给他们订卧铺票的好意，承诺晚上睡觉的时候会找列车员补卧铺票。可上了车，他们就舍不得花那份“冤枉”钱了。
李叔是个大老粗，没上过几天学，不认识几个字，女儿家再好，他也只认自己东北的土炕、小院，那才是自己的家。他乡很容易成为年轻人的故乡，却很难成为老漂族的故乡。如果不想成为空巢老人，就得随儿女四处迁移，为儿女的事业，为孙辈的成长背井离乡，奔波在路上。
