急需一篇借物抒情的作文

雨是柔弱的，是世界上最轻灵的东西，敲不响那厚重的钢筋水泥的楼房。而瓦屋则不同，雨滴在上面，叮叮当当的，立即发出悦耳的声音。身在小屋的人也就有了在雨中亲近自然的福气。雨势急骤，声音就慷慨激越。雨势减缓，声音也弱下去，轻柔地流入你的心，它们尽职地演奏着，听雨人心中便漫出不尽的情意。
人们喜欢当心中充满怀念与感喟时，一个人静静地坐下听雨。垂老的志士有“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的抱负；多情的诗人有“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的遐思。雨成了人们修饰感情、寄托心愿的使者。
有词云：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风”。人生境遇不同，听雨的感受也就各异。然而听雨却都是听灵魂的对话，听真情的奔泻，听年华的淙淙流淌。雨声所敲打的，除去岁月的回响外，还有昔日难再的痛惜与欲语还休的惆怅。似乎只有在这瓦屋轻灵的雨声中，心灵才得以喘息，生命才得以延续。
雨声依然在响，像我真实的心跳……

秋天的雨是透着一股邪气的，天地间弥漫着如愁丝的雨时，万物都在静默，承受着它无情的洗刷。将一个夏天的躁气在慢慢浸泡中彻底打扫干净，清凉伴随着暑气的逃遁而成为主流。

如果春天之叶如妙龄少女的脸那么柔嫩，夏天之叶如一位成熟女性的脸那么香滑，那么秋天之叶就像已经四、五十岁的少妇的脸一样，已经看不出青春的光泽，经雨的一番清洗，虽然表面上像涂上一层胭脂，有点鲜艳，但那从内到外逐渐发黄的疲态却出卖了它脆弱的灵魂，被秋雨任意肆虐的树叶的点点飘零已经宣告了秋天成为大自然的主宰。树叶飘到池塘中，鱼儿忙着赶来，用嘴轻吻了一下这刚至的来宾，可能感觉没有什么可吃的，旋即一转身，一个水花，但又游向了另一个地方。雨中的鱼儿是快乐的，那轻快地落进水中的雨点，就像一个按摩师，温柔地将鱼儿的身躯抚了又抚。

干荷叶，减了清香越添黄，已经不耐风吹雨打，大多已经贴倒于水中，剩下的几个老柄在风中无助地飘荡，在秋雨连绵中，显得分外寂寞。对于莲花总是怀有别样的感情，或许是源于周敦颐的《爱莲说》！对《爱莲说》的解释后人总是有不同的说法，也许正是内容的不确定性才成就了这篇短文的不凡，一篇文章一旦以研究的眼光去看，其实它就不美了，如这些连绵的秋雨，他们本是天地间飘动的精灵，调皮地从高高的天上飞跃，农民从中看到了丰收，气象学家从中看到了雨量大小，科学家从中看到了大气问题，而文学家则从中看到了诗或美，而有一颗敏感心灵的人们则从中发现了秋雨的生命。

于秋雨中携一两好友，信步走于村边小路，没有喧哗的城市污染，只有雨落之音，在这个浮华的世界上，还有多少天籁之音，被现代文明包围的现代人，还有多少有敏感的心灵去感受这细腻的秋雨纷飞，与大自然融为一体。秋雨是最有个性的，秋雨下的景物也分外有特点，个个卓而不凡，与命运进行无声的抵抗，虽然美好的岁月已经接近尾声，但是他们却在秋雨中欢快地唱着歌，这歌不是颓废的，是感激的，是对往事甜蜜的追忆。其中一友曰：“秋雨真是缠绵，这种不慌不忙的气魄倒真是最符合人的智慧了，春雨凄迷、夏雨嚣张、冬雨却最无情，只有秋雨最体贴人意，最像一位古典美女了。”我等点头称是，是呀，秋雨是最具特色的，秋天是一个承前启后的季节，即有前一季的热情又有后一季的冷峻，糅合了两季之长而丢弃了两季之短，表现的恰到好处，成为了最迷人的季节，而秋雨就成了最能代表其特点的景致之一，秋雨中的景物静心且安详地与秋雨交流，那份闲适正与秋雨呼应，构成了天地间最美丽的一幕。

喜欢秋雨的纡缓细腻，从容不迫，举手投足间显现出的大家风范，点点飘落的不是雨丝，而是心灵上的甘泉，不知洗涤去了人身上多少的俗情杂念！漫步于乡间幽静小路上，听雨轻挠片片绿叶，无由地生出对乡村无限的向往，真想告别人际上的纷争，寻一偏僻所在，盖一所别致院落，其间种上各种菊花，深秋之时，采得菊花置于杯中，品菊之隐逸，人生之苦短。

忽尔想到，秋雨的闲适早已经成为现代人的一种奢侈行为，自然之美渐渐消失于众人视野，各种现代诱惑早已将人所俘获，人之眼界大多限于一个小单位上的纷争，能逃出现代文明的围追堵截的毕竟是少数，而能始终保持一颗平淡之心，在尘世中活得从容有趣的，恐怕是少之又少了。

秋雨，你是天地间的智者，人因你的存在而清醒，因你的智慧而从容！

两篇：

昙花
做一朵昙花,只有香如故
昙花，一现。
至今不能忘却初见昙花的惊异——月光如练，凉风如水，它就那样轻盈地展开自己的双臂，如精灵般超凡脱俗，不含一丝一毫的杂念，让人窒息的美啊。
但，如此短暂。
为这美付出的代价，便是生命的短暂，没有流泪，没有犹豫地，凋谢，只留给人无限的慨叹与留念。
生命，理应如此；美，理应如此。
再娇艳的花，也会一天天老去，与其如此，倒不如像昙花一样，生命虽短暂，但却永留芳华
于人世，不曾让任何的残枝败叶玷污了自己的清白。
昙花之所以美，就在于它所展现的生命极致的绝美——让人惊心动魄、为之倾倒的短暂的美。由此可想，大千世界中，真正能让人动心的美丽，莫过如昙花一现般的瞬间，极短却定格在人们心中——深夜的一杯热茶，抚过泪颊的一双轻柔，面对困难的一次无畏，独上高楼的一次超脱，绝境中的一句安慰，还有那情到深处的一泪感动……定格在人心的一瞬。
不要说它们太短暂，不要说它们不能长久，它们只是服从了自己内在的力量，在最恰当的时候，从内心挣出，展现给尘世一抹清观，一点孤傲，一怀感伤。一次情怀的感动，可以让它们的生命因此延长几千年——世间上最好的保留之地便是人心的记忆，活在人们的记忆之中的美，何尝不逾越千年呢？
肉体逝去，而精神永存。不要再驻足于花园，因为没有不败的花；不要沉溺于现实的享乐，因为没有用不完的财富，不要梦想长生不死，因为没有精神的支撑，那只是一具行尸走肉的皮囊。倒不如做一朵昙花，在最美丽的时候，飘然而逝，只留一缕芳魂无断绝。
做一朵昙花吧，留下你芬芳的气息，留下你孤傲的美丽——短暂的生命，美的极致。

落叶

秋风骤起，满池原本亭亭玉立，碧绿袅娜的荷叶；如膏脂般丰润，带着一种欲说还羞情状的莲花，凭添了惨然的暗淡。田田如舞女的裙，莹莹似玉雕粉彻的优美，被时间的流水带走了，带到了遥不可知的天国，只把美好的记忆，留在了梦中。
池边一株高大的杨树，在秋日中飒飒低语。树叶一片一片地飘落下来，有的打着旋儿，在空中盘旋了许久，才不情愿似地落在地上。好象非常不愿离开养育它的母亲——大杨树，频频回顾，别情依依。有的从上边树枝落下，又挂在下边树枝上。那是真情地拥抱，执意的眷恋。秋风无情，秋日无语。一阵摇撼，它还是被迫离开树枝，缓缓地落在水面上。沿着池塘已是厚厚的一层落叶，猛然，在一片枯黄中，有一片深绿色的嫩叶非常亮眼。这片叶子为啥这么年青？也许是杨树最后一片绽开的叶子，它还没有走完生命的历程，还在做着青春的美梦，不想，无情的秋风，迈着不紧不慢的脚步，板着冷漠的面孔如期而至，和其它树叶一样，被迫离开树枝。
时令到了让它们最后分别的时刻，别无选择。谁会理会一片还没成年的绿叶呢？
又一阵秋风刮过，池塘喧闹起来，那声音好象在说：等来年吧。
哦！我明白了，它们没有消沉，更没有哀伤，它们是在悄悄地酝酿，在酝酿着一个更灿烂更美好的春天……
哗——一阵急雨似的掌声和孩子们的喧哗，打断了我的沉思。原来，池塘不远处是一所少年宫，一位白发苍苍的老人，胸前飘着一角鲜艳的红领巾，正在给小朋友们讲抗日英雄故事，孩子们被故事中为国捐躯，壮烈牺牲的小英雄感动的热泪纷飞。
依然是无语秋日，飒飒秋风。

像蜡烛的老师 日历一页页地翻过去，时间匆匆流逝，“教师节”迈着轻盈的脚步无声无息地来到了我们身边。 有人把老师比作辛勤的园丁，精心地照料我们，使我们可以茁壮成长；有人说老师是我们学习征途上的导师，是他们带领我们到达成功的彼岸；还有人说老师就像一个永远不停止工作的机器；但我却要说老师像一枝蜡烛。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”这句话用在老师的身上再恰当不过了。老师默默无闻地传授给我们知识，带我们在知识的海洋里遨游。 每当放学后，经过老师的窗前总会看到老师们仍然在那些电灯的陪伴下认真地批改作业、备课，甚至为了使我们可以理解得更透彻，学得更扎实，老师不惜花费很长时间去做很多的模型。作业本上的每一个对勾以及每一个红叉都凝聚着老师的汗水。当我们有不懂的难题时，老师总会耐心地为我们讲解，“师恩重如山”“滴水之恩当涌泉相报”。同学们，不要等到事业有成，就在今天，就在师生相处的日日夜夜，我们就要把诚挚的谢意和美好的祝福献给恩师，使我们的恩师时时感受到莘莘学子的爱的热流！ 他们呕心沥血，他们甘为人梯，他们清贫一生为的是什么？为的是给国家培养出更多具有高素质的优秀人才，老师们是一枝不起眼的蜡烛，在关键时刻默默奉献的蜡烛，他们牺牲了自己宝贵的青春年华，然而为国家培养出一批批的栋梁之材。 老师是无私的，他们配受一切赞美。